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0  S  T  O  v  E  R  1 


I 


Pludselig  stanser  slæden  paa  sin  vei  mot  Nord* 
banestationen  i  Moskva. 

Et  hav  av  mennesker  syder  omkring  os,  graagule 
ansikter  glimter  gjennem  mørket  som  morild  paa 
mørk  sjø. 

Det  er  kinesere,  hundreder  av  dem  strømmer  ute 
i  gaten,  studentene  ved  Karl  Radeks  agitationsskole 
er  færdig  med  sin  dag. 

Smaa,  forfrosne  skikkelser,  begravet  i  frakker  og 
sjal.  Men  ansikter  har  de,  trækk  som  er  tynde  av 
vilje,  haarde  av  en  ny  viden. 

Her,  i  den  bitende  russiske  vinter,  lærer  disse  søn* 
ner  av  Det  himmelske  rike  sin  eksersis,  en  forunder* 
Hg  vaabenfærdighet  hvor  de  viktigste  haandgrep  he* 
ter:  Død  over  imperialismen,  Kina  for  kineserne! 
Slagord  istedenfor  slag,  det  er  hvad  de  unge  kadetter 
av  Kanton^armeen  skal  lære  at  mestre. 

Hit  er  de  sendt  de  tusen  mil  for  at  lære  det. 

De  er  saa  langt  borte  fra  rismarkene,  fra  alt  som 
har  sol  og  smil  og  fruktbarhet  i  sit  blod;  her  er  bare 
kulde  og  sne  og  mørke;  og  Kreml. 

2  —  Grieg. 
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Høit  deroppe  over  gaten,  over  murenes  skumle 
majestæt  vaier  et  flagg.  En  lyskaster  er  rettet  ops 
over  langs  stangen  —  i  en  skjærende  vild,  rød  farve 
går  sovjetflagget  som  en  blodstrime  ut  i  den  isnende, 
svarte  natt. 

Det  røde  flagget,  de  gule  ansiktene! 

Slæden  som  har  gnuret  sig  fremover  over  is  og 
sten  mot  ekspressen  til  Kina,  er  stanset  midt  oppe 
i  det  kinesiske  problemet  ... 

Hvad  er  Kremls  andel  i  de  vældige  begivenhetene 
ute  i  Østen? 

Endnu  har  ingen  genial  tanke  løst  problemet:  at 
omsætte  storhavet  i  storm  til  elektricitet,  at  rette 
oceanets  voldsomme,  meningsløse  kræfter  mot  et  bes 
stemt  formaal;  men  det  er  det  russerne  nu  forsøker  i 
Kina. 

Hele  uveiret  derute,  de  ilske  raasene  av  hat  i  for? 
holdet  til  den  hvite  mand,  raser  nu  i  den  russiske 
politiks  tjeneste. 

Helt  siden  Kina  blev  aapnet  for  europæerne  ved 
opiumskrigen  1840 — 43  har  bitterheten  mot  stormak* 
tene  været  ledemotivet  i  den  kinesiske  mentalitet; 
snart  som  forakt  overfor  barbarerne,  snart  som  sams 
menbidt  vilje  til  at  lære  vore  metoder.  Saaret  blev 
holdt  aapent  ved  en  række  krige,  med  England, 
Frankrike,  Japan,  hvor  kineserne  bestandig  led  ne* 
derlag,  indtil  det  engang  for  alle  fik  kniven  kjørt  i 
sig  efter  bokseroproret  i  1900,  da  Kina  blev  forpliktet 
til  at  betale  erstatning  for  myrderiene  i  terminer  som 
rækker  frem  helt  til  den  dag  idag. 
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Ydmygelsene  fortsatte.  I  1915  fremsatte  endog 
Japan  de  berømte  21  punkter  som  vilde  ha  gjort 
Kina  til  et  lydrike.  Selv  om  de  forsmedeligste  av 
disse  krav  blev  sløifet,  var  der  allikevel  nok  igjen  til 
at  Kina  hvert  aar  med  god  grund  kan  mindes  den 
japanske  note  paa  «Nedværdigelsens  dag». 

Under  alle  disse  kriger  og  avstraffelser  fik  maktene 
sine  rettigheter  fastslaat  ved  en  række  traktater,  «the 
unequal  treaties»  som  kineserne  selv  kalder  dem, 
hvor  utlændingene  fik  eksterritorialrett,  koncessio* 
ner  og  handelsbegunstigelser. 

End  ikke  Kinas  deltagelse  i  verdenskrigen  paa  den 
seirrike  side,  brakte  nogen  bedring.  Freden  i  Versail* 
les  og  senere  Washingtonkonferancen  betød  bare 
mere  skuffelse,  mere  bitterhet. 

En  endeløs,  oprivende  række  av  nederlag.  Og  det 
var  intet  almindelig  folk  som  blev  rammet  av  dem. 
Det  var  det  mest  pretensiøse  folk  som  historien  kjens 
der,  Det  himmelske  rike.  Midtens  rike,  med  en  græns 
seløs  beundring  for  sin  egen  kultur  og  sine  egne  aars 
tusener  bak  den  store  kinesiske  mur,  og  med  en  til? 
svarende  forakt  for  Vestens  bestandig  raa,  bestandig 
moderniserte  mekanik. 

Næsten  et  aarhundrede  av  ydmygelser  i  et  slikt 
folk,  det  gir  en  bitterhet  mot  seierherrene  av  en 
uhyggelig,  vild  styrke. 

Og  det  er  denne  følelse  som  mændene  fra  Moskva 
spiller  paa  til  sit  bruk.  Først  en  smektende  hyrde* 
tone:  russerne  opgir  sine  særrettigheter  i  Kina.  Saa, 
da   instrumentet   er   blit   fortrolig   i   deres   hænder, 
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vokser  tonen,  mørkner  i  mindet  om  gammel  urett, 
jubler  i  løfter,  egger  til  angrep,  det  er  en  mesters 
spil,  det  stormer,  kalder,  river  med,  indtil  det  ender 
i  et  vildt,  skingrende  signal:  Mot  Shanghai!  Ta 
koncessionenel     Dræp  de  fremmedes  handel! 

Det  er  Kinas  egen  sang  som  er  spilt.  Spilt  som  et 
mesterstykke  av  russisk  taktik. 

Opbygningen  av  et  nytt  Kina,  dr.  Sun  Yat^sens  og 
nationalistenes  haab,  interesserer  ikke  Moskva,  men 
ødelæggelsen  av  de  imperialistiske  makter,  og  da  sær? 
lig  England,  desto  mer. 

Det  kinesiske  kaos  er  pludselig  blit  farHg,  der  er 
blit  kulde  over  planene,  en  beregnende  viden  om  mot* 
standerne  og  deres  muligheter  til  samling  eller  split* 
telse. 

Der  er  en  dødeHg  trussel  over  dette:  Buddha  paa 
vandring  langs  Kreml. 


II 

Den  trans*sibiriske  ekspress,  den  er  som  diktet  av 
Kipling. 

Kanske  ikke  akkurat  selve  toget,  hvor  hans  daglig* 
badende  angelsaksiske  instinkter  neppe  vilde  føle  sig 
i  sit  es,  men  ihvertfald  menneskene.  I  den  skumle 
spisevognen,  hvor  et  par  ubeskrivelig  sotede  opvar* 
tere  lemper  maten  omkring  og  allerhelst  spiller  gnav, 
sitter  en  række  av  hans  helter  med  sine  flasker  fra 
morgen  til  kveld. 

Hvad  andet  er  der  at  ta  sig  til? 
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Med  en  splintrende  lyd  sprænger  toget  sig  frem* 
over  gjennem  den  rasende  sibiriske  kulde,  det  eneste 
som  kan  ske  er  ti  minutter  paa  en  raa,  rykende  per^ 
ron,  hvor  tunge,  frostsvulne  bondeansikter  graaner 
sløvt  imot    os  foran  boder  med  brød  og  røkelaks. 

Aldrig  et  smil,  aldrig  et  øiekast  fra  disse  kvinde? 
klynger,  det  er  som  tælen  er  steget  op  fra  tundraen 
som  støtter,  der  stirrer  fremfor  sig  mellem  tørklær 
og  sjal  med  et  haabløst,  uforanderlig  kretinerblikk. 

.  .  .  Det  blir  næsten  med  et  sukk  av  lettelse  man 
stamper  ind  igjen  til  spisevognsvinduets  flyvende 
hvite  monotoni,  og  sætter  sig  tilrette  med  den  masku# 
lineste  av  alle  maskuline  forfattere. 

Mænd  paa  vei  til  Østen!  En  tysk  flyver  til  Changs 
Tso#Lin,  men  mest  englændere  utover  paa  business: 
Dairen,  Tientsin,  Shanghai,  det  smelder  av  havne* 
byers  prakt,  og  som  et  fjernt  lykkelig  konkyljebrus 
hører  vi  de  syv  hav  i  sodaens  fræsende  kulsyre  .  .  . 

Kina,  Kina,  Kina,  det  er  samtalen  fra  evighet  til 
evighet. 

En  stor  shippingmand  har  været  derute  i  tredve 
aar,  han  vet  besked: 

Naar  De  kommer  til  Peking,  studer  rikshatariffen 
før  De  kjører.  Betal  riktig,  betal  Deres  tyve  cent, 
De  faar  et  smil.  Men  synes  De  synd  i  den  stakkars 
diltende  djævlen  og  gir  De  ham  firti  cent,  da  er  alle 
onde  makter  løs,  da  brøler  han  rasende,  at  det  er  for 
lite,  og  i  løpet  av  et  sekund  er  opløpet  der. 

Slik  er  den  kinesiske  mentalitet.  Man  må  ikke  gi 
dem  mere  end  tyve  cent. 
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England  har  gjort  den  fortvilende  feil  at  slaa  av 
paa  sine  rettigheter  i  Kina,  nu  ser  det  ilde  ut.  Kine* 
serne  ventet  en  straffeekspedition,  de  fik  indrøm^ 
meiser,  altsaa:   Død  over  europæerne. 

Men  flaaten  er  underveis;  og  en  dag  blir  vel  euro* 
pæerne  enige.  Tro  mig:  Kina  blir  aldrig  lykkelig  om 
det  faar  mere  end  sine  tyve  cent.  — 

Det  er  rene  ord  for  pengene,  rene  ord  for  tyve  cent, 
grei  britisk  imperialisme  for  hvermand. 

Men  en  stund  efter,  paa  en  bitterlig  kold  perron, 
kommer  tyskeren  bort  til  mig:  Europæerne  enige, 
mon  det?    Tyskerne  er  ihvertfald  ikke  enige! 

Vi  mistet  efter  krigen  alle  de  rettigheter  som  kine« 
serne  nu  vil  ta  fra  de  andre.  Derfor  kan  det  være  at 
det  er  vi  som  er  Kinas  store  moralske  støtte  likefuldt 
som  Sovjet.  Argumentet  blir  selvsagt:  Tyskerne  har 
ingen  særrettigheter,  gaar  det  ikke  fortræffelig? 

Nu  gaar  det  tvertimot  meget  slett,  men  om  det  hol? 
der  vi  mund.  La  Kina  bruke  os  i  sin  agitation  mot 
de  andre  europæiske  makter,  det  er  endel  tause  ofre 
værd.  — 

Inde  i  spisevognen  diskuterer  engelskmændene 
hvormange  krigsskibe  der  er  underveis  til  kinesisk 
farvand.  76  er  det  mest  populære  tall.  Der  er  man? 
geslags  forhaabninger  knyttet  til  dette  flaatebesøk, 
nogen  grundige  bombardementer  hist  og  her,  lan? 
dingsparticr  som  kan  sine  ting,  det  skal  nok  lære 
dem  I 

En  grænsclos  tiltro  til  kanonene,  en  uendelig  for? 
akt  for  det  folk  som  de  lever  iblandt  og  handler  med. 
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en  imperialisme  saa  ubehersket  som  Kiplings  under 
boerkrigen,  slik  sitter  englænderne  fra  Østen  og  faar 
tiden  til  at  gaa. 

Men  man  husker  en  anden  slags  engelsk  imperials 
isme,  uten  bravader,  uten  chauvinisme,  Joseph  Cham* 
berlains  drøm.  Er  det  et  tegn  at  det  er  en  av  det 
samme  navn,  med  det  samme  tynde  monoklerte  ans: 
sikt  som  har  ansvaret  for  flaaten  dennegang? 

I  spisevognen  haaber  man  imidlertid  det  besste, 
en  virkelig  proper  nedslaktning,  og  man  drikker  paa 
et  lykkelig  utfald  i  parfymeret  konjak  fra  Krim. 

Naar  krigsskibene  kommer,  sier  manden  fra  Shang* 
hai,  og  naar  de  begynder  at  sysle  med  krudtet,  vil 
kineserne  angre  paa  at  de  har  opfundet  det  .... 

Nogen  dage  senere,  i  Mukden,  kommer  et  tele* 
gram  ind  i  spisevognen:  Hangchow  er  faldt.  Kanto* 
neserne  gaar  mot  Shanghai. 

Et  forunderhg  uttryk  av  stupiditet  glir  over  Kip* 
lings  ansikt. 


III 

Mukden! 

Det  er  som  en  overrumpling  pludseHg  at  være  her, 
langt  inde  i  Kina,  to  susende  ekspressdøgn  fra  den 
sibiriske  grænse. 

Man  hadde  virkelig  rett  til  en  braa  overgang:  plud^ 
selig  burde  da  sneen  og  tømmerkojerne  og  de  tunge 
slaviske  ansiktene  forsvinde  og  gi  plass  for  nogct 
nytt,  for  eventyret! 
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Safirblaa  tempeltak  i  solskinnet,  visne  opiums* 
røkere  vandrende  omkring  i  gatene,  et  glimt  av  skjev* 
øiet  skjønhet,  av  silke  og  jade  .... 

Intet  hændte.  Russiske  banevogtere  gapte  mot 
toget  længe  efter  vi  hadde  passert  grænscn,  og  for* 
svandt  først  i  Chang*Chun.  Der  begyndte  nemlig 
japanerne  at  ta  haand  om  banen,  energiske  funktio* 
nærer  i  europæiske  klær  ga  avgangssignal  og  klippet 
billetter,  men  hvor  var  Kina? 

Man  blev  grepet  av  samme  bestyrtelse  der  betok 
hin  tyrkiske  admiral  som  blev  sendt  med  flaaten  til 
Kreta.  Efter  nogen  ukers  navigering  telegraferte  han 
fortvilet  hjem:     Kreta  er  her  ikke! 

Skulde  det  gaa  likedan  med  mig? 

Saa  stanset  toget  heldigvis  i  Mukden,  endelig  et 
holdepunkt,  et  kjendt  sted! 

To  ting  bør  man  vite  om  Mukden. 

Den  ene  er  at  den  er  journalistenes  Mekka  for  alle 
tider. 

Var  det  kanske  ikke  her  at  den  store  engelske  avis* 
mand  Archibald  Forhes  gjorde  sit  livs  mesterstykke 
like  efter  slaget  mellem  russerne  og  japanerne?  I 
vild  fart  kom  han  galopperende  til  telegrafstationen 
for  at  sende  det  første  telegrammet  til  Huropa,  men 
med  konkurrentene  like  i  hælene.  Og  Forbes  hadde 
ikke  faat  skrevet  et  ord,  mens  de  andre  hadde  lange 
færdige  flak,  hvad  nu?  Han  slængte  sig  av  hesten 
og  fulgt  av  de  andre  syrtet  han  ind  i  stationen,  bort 
til  luken,  rev  det  n\e  testamente  op  av  lommen,  aap* 
net  det  og  skrek:   Telegrafer!  paa  tredobbelt  il! 


l«feiBAlinx]jn 


Fra  keiserpaladset  i  Peking. 


Bro  i  kciscrhaven,  Peking. 
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Og  saa  gik  juleevangeliet  med  prik  strek,  prik  til 
England,  for  at  opta  linjen  og  vinde  tid,  til  Forbes 
var  færdig  med  sit  telegram. 

Saa  har  vi  det  andet  holdepunkt:  Chang*TsosLin. 
Mukden  er  hans  hovedkvarter. 

Men  selv  i  forbindelse  med  denne  typisk  kinesiske 
kondottier  møter  man  fremdeles  først  og  fremst 
dette:  japanerne,  russerne. 

ChangsTsosLin  grundla  sin  stilling  som  guerilla? 
fører  paa  japansk  side,  mot  russerne,  like  før  slaget 
ved  Mukden.    Siden  da  har  han  været  i  japansk  sold. 

Japanerne  trænger  Mandsjuriet  for  sit  befolknings- 
overskudd.  En  erobring  av  landet  vil  føre  til  stor? 
politiske  komplikationer,  derfor  nøier  de  sig  med  at 
kolonisere  Mandsjuriet  under  Chang  Tso^Lins  flagg. 
Kjernen  i  deres  virksomhet  er  den  ypperlige  jernba? 
nen  som  gaar  fra  kysten  op  til  Chang*Chun.  Der 
møter  den  russernes. 

Denne  jernbanekoncession  opga  ikke  Sovjet  sam* 
men  med  sine  andre  rettigheter  i  Kina;  og  selv  om 
nord*kineserne  i  navnet  har  andel  i  administrationen, 
er  det  reelt  russerne  som  er  den  drivende  viljen.  Og 
de  har  vilje  til  meget:  den  samme  imperialisme  som 
drev  tsar*riket  til  krig  med  Japan,  gir  sig  tydelig  uU 
slag  i  Sovjets  politik  i  Mandsjuriet. 

Men  mest  kanhænde  i  deres  virksomhet  sydpaa. 
Det  nationalistiske  Kina  har  to  fronter,  den  ene  mot 
stormaktene,  den  anden  mot  Chang  Tso*Lin.  Fra 
russisk  synspunkt  betyr  disse  to  ting  ikke  bare  ver? 
densrevolution;  men  ogsaa  Mandsjuriet. 

3  —  Grieg. 
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En  side  av  den  kinesiske  borgerkrig  er  altsaa  et 
nyt  kapitel  av  den  russisksjapanske  krig 

Et  troppetog  skal  netop  avgaa  til  fronten,  da  vi 
ruller  ind  paa  Mukden  station.  Det  er  noget  man  kan 
faa  lærdom  av:  her  er  geværer,  bajonetter,  mitrals 
jøser,  krig  og  jern  for  vore  øine,  men  aldrig  saa  man 
vel  et  fredeligere  syn.  De  smaa  smilende  gutter  i 
musegraa  uniformer  rusler  ind  i  vognene  som  bønder 
rusler  ind  paa  laaven  en  blank  solskinssøndag 
hjemme  .... 

Det  er  ikke  en  krig  hvor  nogetsomhelst  staar  paa 
spil  for  dem,  de  eier  ikke  en  antydning  av  begei* 
string,  av  tro,  av  følelse  at  de  kjæmper  for  en  sak 
eller  et  maal. 

Det  gjør  de  heller  ikke;  de  faar  sine  seks  meksi* 
kanske  dollars  (tolv  kroner)  maaneden  for  at  gjøre 
hæren  gruopvækkende  stor 

I  disse  bhde,  gule  fjæs  aner  man  endel  av  den  kl* 
nesiske  krigsførsel.  Man  kan  ogsaa  faa  et  fingerpek 
av  den  kjendsgjerning  at  ordet  mot  ikke  findes  paa 
kinesisk.  Der  findes  endvidere  et  kinesisk  ordsprog 
som  sier:  Av  godt  jern  gjør  man  ikke  spiker;  av 
godt  folk  ikke  soldater. 

Krigen  drives  av  generalene  nordpaa  først  og 
fremst  som  en  industri,  en  viktig  næringsvei,  hvor 
der  vistnok  gaar  menneskeHv  tapt,  men  det  er  ikke 
meningen.  Meningen  er  at  utnytte  en  fabelagtig  biU 
lig  arbeidskraft. 

De  europæiske  industrimagnater  fabrikerer  varer. 
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midlene  til  maalet.    Her  fabrikeres  maalet  med  en* 
gang:    Makt. 

Bak  disse  glade  soldatergrin  kan  man  skimte,  haar* 
dere,  sterkere  trækk,  en  krigens  staalkonge  med 
japansk  kapital. 

IV 

Og  nu  suser  toget  gjennem  Kinal 

En  kantoneser  i  Moskvamørket,  en  nordkineser 
som  sendes  til  fronten  uten  han  selv  vet  hvorfor,  en 
Shanghai^britte  som  tæller  krigsskibe,  mens  der  smi* 
les  ved  nabobordet,  nu  begynder  vi  at  nærme  os  det 
kinesiske  problem. 

Først  kampen  mellem  nord  og  syd.  Kan  den  i 
kraft  av  selve  problemstiUingen  bli  utløst  i  en  virke* 
lig  krise?  Maktbegjæret  nordfra  mot  ideen  i  syd, 
soldater  mot  agitatorer,  det  er  inkomensurable  stør* 
reiser. 

Chang  Tso^Lin  har  forstaat  det,  hans  maktbegjær 
har  sit  maal  fuldkomment  i  sig  selv,  han  er  naarsom* 
helst  rede  til  at  tilegne  sig  ideen  om  det  medfører  den 
ringeste  fordel.  Hvis  bare  russerne  gaar  ut  av  spillet . . 

Ogsaa  for  engelskmændene  er  problemstillingen 
vanskelig.  Selv  de  blodtørstigste  av  dem  kan  i  det 
lange  løp  neppe  undgaa  at  indse  at  de  kinesiske  kjøb* 
mænds  uvilje  mot  britiske  varer  ikke  lar  sig  be* 
kjæmpe  med  krigsskiber.  Tyskerne  har  alt  indsett 
det. 

Derfor:    Hvis  bare  russerne  .  .  . 
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Slik  kan  man  sitte  paa  toget,  mens  det  suser  ned* 
over  Kina,  og  synes  at  man  ordner  det  kinesiske  kaos 
noksaa  beundringsværdig.     Da  sker  der  noget. 

Toget  glir  ind  paa  en  station.  Vi  er  fremme,  vi  er 
i  Peking! 

Her  stanser  den  transsasiatiske  ekspress.  Og  her 
ophører  alle  ting. 

Det  er  altid  forvirrende  at  være  i  en  ny  by,  men 
aldrig  saa  vildt  som  i  Peking. 

Ingensinde  og  ingensteds  føler  man  sin  latterlige 
uvidenhet  som  her.  Man  glædet  sig  for  eksempel 
til  at  gaa  fra  stationen  og  kjøpe  solhjelm  og  en  smart 
tropedragt  mot  den  brændende  kinesiske  hete;  iste^s 
denfor  maa  man  laane  en  ekstra  ulster  hos  en  ven» 
ligsindet  landsmand  for  saa  nogenlunde  at  trodse  de 
isnende  sandstormer  fra  ørkenen  Gobi.  Man  maa 
endvidere  kjøre  i  riksha  og  kunne  diskutere  med 
kulien  om  betalingen  paa  flytende  kinesisk.  Man  maa 
lære  at  si  tiffin  istedenfor  lunch,  man  maa  kunne 
ryste  terninger  om  drinkene  ved  baren  i  Peking  Club 
og  si  «leg  to  you!»  —  Man  maa  kunne  tilkalde  tje* 
neren  med  den  usigelig  dødstrætte  tostavelsesklang 
som  kræves  i  ordet  «boyl»  —  Man  maa  kunne  slaa 
sine  knytnæver  sammen  paa  brystet  og  bukke  sig 
tre  ganger  og  knurre  beundrende  ved  møtet  med  ær* 
værdige  mandariner.  Man  maa  være  istand  til  at  ta 
som  en  selvfølge  at  en  kineser  som  har  lyttet  nogen 
minutter  til  ens  konversation  pludseHg  utbryter,  alde» 
les  fælen  ved  saamegen  visdom:  Herr  Grieg,  De  maa 
mindst  være  femti  aar  gammel! 
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Men  alt  dette  er  for  intet  at  regne  mot  den  ind* 
vielse  i  kinesiske  forhold,  som  man  hungret  slik  efter 
og  som  alle  europæerne  er  saa  villig  til  at  gi. 

Her  faar  man  høre  tusen  forskjellige  synspunkter, 
alle  fremsatte  med  uomstøtelig  autoritet.  Man  faar 
vite  at  kineserne  er  ryggesløse  kjæltringer  og  at  de  er 
herlige  mennesker.  Man  lytter  aandeløst  ved  en  gin 
and  bitters  til  avismænds  utsagn  om  at  dette  er  slut? 
ten  for  den  hvite  mand  i  Kina,  man  tømmer  sit  glas 
og  ser  sammenbidt  ut  ved  tanken  paa  at  dette  er 
ragnarok  og  at  nu  er  man  midt  oppe  i  det.  En  time 
efter  taler  man  fortroHg  med  en  eller  anden  minister 
og  føler  skyggen  av  hans  tynde  og  diskrete  smil 
spille  om  sine  egne  læber  ved  vor  fælles  viden  om  at 
dette  bare  er  en  episode  som  gaar  meget  snart  over. 

Man  faar  ikke  fred  i  sjælen  et  øieblik,  jorden  slaar 
bestandig  nye,  sakkyndige  revner  under  en.  Kina 
blir  en  besættelse,  man  tænker,  taler,  drømmer  kine* 
sisk  politik  døgnet  rundt.  Man  begynder  dagen  med 
at  pumpe  boyen  som  gjør  badet  istand,  og  man  ene 
der  den  med  at  prøve  paa  en  løsmundet  flirt  med  en 
fager  mandsjupike  som  er  veninde  til  en  eller  anden 
generals  medhustru 

Det  er  en  herHg  tid  at  komme  herut;  men  i  denne 
malstrøm  ønsker  en  journalist  undertiden  at  han 
kunde  gjøre  som  Archibald  Forbes  og,  istedenfor  et 
reisebrev,  sende  hjem  et  stykke  av  Det  nye  testa? 
mente,  for  at  vinde  tid.  Og  som  en  passende  begyn«« 
deise  kunde  man  ta  Johannes  18.  38,  der  hvor  Pilatus 
sier:    Hvad  er  sandhet? 
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Fire  panserbiler  i  forrykende  fart,  otte  soldater  paa 
hvert  stigbret  med  revolvere  i  næven,  slik  kjører 
Chang  Tso*Lin  gjennem  Pekings  gater.  Ingen  vet 
naar  han  vil  forlate  hovedkvarteret,  ingen  vet  i  hvil* 
ken  vogn  han  vil  ta  plass,  det  skal  ikke  bU  let  at  av.f 
fyre  det  skuddet  som  man  paastaar  før  eller  senere 
vil  ramme  ham  fra  en  ung  fanatikers  haand. 

Hans  residens,  like  utenfor  Peking,  er  omdannet 
til  en  fæstning,  tyve  soldater  har  vakt  i  porten,  dag 
og  nat  staar  de  i  stram  givakt  paa  begge  sider,  de 
fire  første  paa  hver  fløi  med  marchalens  røde  banner 
smeldende  fra  de  høie  lanser,  resten  med  geværet 
parat.  Og  indover  de  endeløse  lange  søileganger  som 
strækker  sig  gjennem  fire  borggaarder  ind  til  det 
allerhelligste,  staar  skildtvaktene  tæt  i  tæt. 

Der  er  en  prakt  og  glans  over  hovedkvarteret, 
over  Ankootchun,  som  det  ligger  i  middagssolen,  det 
glimter  i  geværløp,  det  skinner  i  officerenes  guid, 
søndenvinden  seiler  i  røde  vimpler,  og  søilene  reiser 
sin  flammende  cinober  mot  den  blekblaa,  blaasende 
vaarhimmelen. 

En  skinnende  herskerskikkelse  maa  han  være,  den 
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mand  som  hører  til  blandt  disse  omgivelser,  gni? 
strende  av  kraft  og  majestæt  lik  tigeren  som  har  git 
ham  navn.  Slik  maa  en  sitte  og  tænke,  mens  man 
venter  paa  at  Nord?Kinas  ukronede  keiser  skal  motta 
en  i  audiens. 

Endelig  aapnes  døren,  en  stemme  roper  ut:  mar* 
chal  Chang  TsosLinl  og  geværene  ryker  op  i  skildt* 
vaktenes  næver. 

Og  der  er  han. 

En  liten  vissen,  smilende  mand,  krumbøiet  og  uan* 
selig,  kommer  ind  i  rummet.  Det  er  som  ansiktet 
brister  i  tusen,  elskværdige  furer,  de  brune  øinene 
tindrer  av  skjelmeri,  og  under  den  lille  mustasjen 
er  to  store  haretænder  blottet  i  et  smil  som  nærmer 
sig  det  stupide  av  hjertensgodhet. 

Han  er  klædt  i  sort  silkebluse,  og  et  graat  skjørt, 
nordkinesernes  ischang,  og  paa  hodet  har  han  en 
liten  kalot. 

Det  er  en  snild  gammel  katolsk  prælat  han  hgner, 
militærdiktatoren  fra  Mandsjuriet,  en  from,  elskehg 
kirkefyrste,  en  velsigner  av  smaa  barn  paa  vei  til  sin 
katedral. 

Han  rækker  mig  haanden;  er  der  ikke  en  topas  paa 
pekefingeren  som  skal  kysses? 

Og  dog  lever  der  vel  faa  mænd  som  har  en  saa  bloa^ 
dig  skjæbnestripe  gjennem  sit  liv  som  den  smilende, 
lille  manden  foran  mig.  Ingen  har  vel  en  saa  uan? 
fektet  evne  til  at  underskrive  dødsdømme  som  denne 
gamle  kardinal. 

Oppe  i  Mukden  var  der  nylig  nogen  bankierer  som 
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hadde  begaat  etpar,  efter  hjemlige  forhold,  ganske 
smaa  misligheter;  til  skafottet  med  dem.  Men  som  sin 
særlige  specialitet  har  Chang  Tso^Lin  valgt  journal» 
ister,  der  skal  ikke  mere  til  end  en  kjølig  tone  eller 
en  skadefro  petit,  og  verden  er  et  godt  hode  kor» 
tere. 

Der  gaar  mange  sagn  om  hvorledes  marchalen  slog 
ind  paa  sit  blodige  haandverk.  Med  krav  paa  paali» 
delighet  fortælles  at  han  i  sin  ungdom  blev  jaget  bort 
fra  sin  landsby,  fordi  han  aldrig  lot  en  kvinde,  gift 
eller  ugift,  gaa  i  fred,  og  at  han  derfor  maatte  opholde 
livet  utenfor  loven.  Faktum  er  ihvertfald  at  han 
under  den  japansksrussiske  krig  udmerket  sig  med 
en  bande  desperados  i  mikadoens  tjeneste,  og  at  han 
efter  krigens  slut  blev  general  i  sit  eget  lands  armé. 
Og  saa  begynder  den  glimrende  militære  karriere, 
som  gjennem  borgerkrig  og  forræderi  og  tapperhet, 
har  gjort  ham  til  Nord*Kinas  herre. 

Chang  TsosLin  kommer  ikke  ind  alene,  et  følge  av 
andre  lærde,  av  smilende  klerker  er  med  ham,  det  er 
alle  Ankootchuns  berømte  generaler.  Det  er  bare 
en  som  ser  militær  ut,  et  staut  mandfolk,  Pekings 
kommandant  Ou  Tsing:  ti  aar  i  fransk  tjeneste,  del» 
tagelse  med  udmerkelse  i  verdenskrigen,  har  han  paa 
sit  rulleblad. 

Ved  siden  av  ham  og  Chang  Tso#Lin,  er  der  ogsaa 
en  tredje  at  lægge  merke  til,  generalstabchefen.  Yang» 
Yu*Tin,  kanske  Nordarmeens  mest  glimrende  hode. 
Hans  ansikt  har  hele  Asiens  dorske  kraft,  ikke  en 
mine  fortrækker  sig  naar  han  taler,  øinene  holder 


Chang  Tso^Lin  mottar  en  japansk  delegation. 


Tempel  utenfor  Peking. 
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han  lukket,  av  og  til  aapner  han  dem,  det  er  ikke  et 
bhk,  det  er  bare  et  gUmt  av  en  brun,  flytende  glans 
under  de  tykke  lok.  Men  naar  man  hører  hans 
stemme  fatter  man  at  han  kan  være  en  av  Kinas 
merkeligste  mænd.  Den  hviner  av  ironi,  gurgler  av 
forakt,  mørkner  av  patos,  og  lyner  oppe  i  fistelen 
av  trusler  som  blinkende,  krumme  tartarsværdi 
Jeg  vender  mig  til  marchallen: 
Man  hører  saa  meget  om  en  forsoning  mellem  Nord 
og  Syd.    Tror  De  paa  det? 

Chang  Tso#Lin  retter  ikke  sine  øine,  men  sitt  smil 
mot  mig.  Milde  Gud,  for  et  pokeransikt  denne  mand 
maa  ha,  en  ubevægeHg  og  forvirrende  gaate,  en  evig, 
elskeHg  grimase  mot  alt  og  alle.  Efter  sigende  brus 
ker  han  det  ogsaa  i  pokeren,  hver  natt  skal  han  sitte 
oppe  og  spille  hazard  til  dagen  gryr.  General  Yang 
svarer  i  hans  sted: 

Vi  tar  gjerne  et  kompromis.  Forsoning,  forståa? 
else  er  et  træk  som  altid  kommer  igjen  i  den  kine* 
siske  mentalitet.  For  eksempel  —  for  to  aar  siden 
slos  Wu  Pei  Fu  og  Chang  Tso^Lin  paa  liv  og  død  her 
ved  Peking.  Nu  er  Wu  Pei  Fu  vor  allierte,  riktignok 
en  meget  daarlig  forbundsfælle,  som  bryr  sig  mere 
om  at  skrive  vers  og  drikke  risvin  end  at  føre  krig  .  .  . 
Der  er  bare  nogen  politiske  meningsforskjeller  mel* 
lem  os  og  syden.  Jeg  vil  si  saa  meget:  end  ikke  kom* 
munismen  behøver  at  skille  os.  Mukdenpartiet,  vort 
parti,  har  ingen  politiske  interesser,  vi  vil  at  majoris: 
teten  av  det  kinesiske  folk  skal  faa  sin  vilje.  Er  der 
stemning  for  kommunisme,  saa  stiller  vi  os  gjerne 

4  —  Grieg. 


26  KINESISKE    DAGE 

i  spissen  for  den.    Men  det  skal  være  kinesisk  kom^ 
munisme. 

—  Rusland  er  vor  eneste  fiende,  sier  Chang  Tso* 
Lin  pludselig,  uten  at  smilet  forsvinder,  det  er  Rus* 
land  i  syden  vi  kjæmper  mot.  Hvis  syden  ikke  fri? 
gjør  sig  fra  de  russiske  raadgivere,  —  nuvel,  jeg  tviler 
ikke  paa  utfaldet  av  kampen.  Vi  skal  møte  dem  ved 
Shanghai,  og  vore  hære  er  de  beste  .  .  . 

—  De  er  daarlige,  sier  kommandant  Ou  Tsing 
ivrig  paa  fransk,  men  for  at  være  i  Kina  er  de  nu  ikke 
saa  værst  .... 

—  Tilslut  et  spørsmaal,  marchal:  Naar  er  der  fred 
i  Kina? 

Chang  TsosLin  smiler. 

—  Et  aar? 

—  Mindre  end  et  aar. 

Saa  sikkert  et  smil  han  har,  den  gamle  marchal! 
Der  er  noget  hypnotisk  ved  det,  og  noget  uhyggelig. 
Det  er  som  noget  av  Kinas  fremtid  skal  forgaa  i 
dette  taalmodige  smil. 

Sydpaa  skal  viljer  flamme,  planer  skal  lægges,  seire 
skal  vindes  for  den  nye  tid  i  dette  vældige  land,  saa 
mange  haab  og  drømme! 

Chang  TsO'Lin  har  tid  til  at  vente.  Hans  smil  skal 
se  skuffelsene,  splittelsen,  motløsheten.  Aartusener? 
nes  smil  skal  møte  det  nye  og  famlende  i  dette  visne 
ansiktet.    Det  evige  leendet! 

Men  der  er  dem  sam  sier  at  et  andet  smil  er  under* 
veis  til  Chang  TsosLin,  et  smil  paa  langs,  et  dødeHg, 
blodig  smil  hugget  over  panden  .  .  . 
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Marchalen  og  hans  følge  gaar.  Ou  Tsing  og  jeg 
blir  sittende  igjen  og  snakke. 

Pludselig  hører  vi  et  hornsignal,  et  kommandorop 
utenfor:    Marchalen  skal  forlate  hovedkvarteret. 

I  en  tæt  klynge  av  officerer  bevæger  den  lille 
skikkelsen  sig  fremover;  paa  alle  kanter  er  han 
dækket. 

Chang  TsosLin  smiler  ikke  mer.  Med  øinene  mot 
jorden  gaar  han  langsomt  over  borggaarden,  med 
trætte  skridt  slæper  tigeren  fra  Mandsjuriet  sig  over 
stenfhsene.  Der  er  pludselig  et  uttryk  av  dødstræt* 
het,  av  træthet  som  ikke  kan  finde  hvile  i  det  visne 
ansiktet. 

En  ny  vandring  mot  panserbilen;  mot  skjæbnen? 
Han  er  ikke  længer  det  flammende  vilde  rovdyret 
han  var  engang.  Han  er  snarere  den  tigeren  som 
Johannes  V.  Jensen  synger  om  en  uveirsnat  i  jung? 
len,  den  som  bare  kan  faa  eie  én  fred: 

Frykter  du  lynet,  tiger? 

Jeg  skal  din  smerte  læge. 

Jeg  kjender  en  kur  mot  dødsangst: 

Kulen  gjennem  dit  hjerte. 


Chang 

Tso  Lins 

navnetrælc. 
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Det  er  kjølig,  grønblek  vaarkveld  i  Peking. 

Jeg  sitter  i  rikshaen  paa  vei  til  utenriksministeren, 
dr.  Wellington  Koo. 

Med  halvnaken  overkrop  løper  manden  foran  mig, 
kulistanken  staar  i  en  mørk,  raatnende  stripe  efter 
ham,  en  blaalig  pestflek  i  den  rene,  klare  luft.  Da 
kommer  en  bil  op  ved  siden  av  os,  en  ung  kineser? 
inde  som  jeg  har  truffet  i  et  selskap,  sitter  ved  rat* 
tet:    Vil  De  ha  en  Hft? 

All  right,  saa  suser  vi  videre  mot  WeUington  Koo. 

Kulistanken  isted,  i  galop  for  at  tjene  sine  jammer* 
lige  tyve  cent  —  og  nu  denne  svake  parfymedrøm  av 
violene  i  Paris  gjennem  leopardpelsens  gnistrende 
vildskap,  slik  er  det,  slik  er  Peking. 

Alt  møtes  i  denne  by,  menneskers  muddergroper 
graaner  under  vinterpaladsets  himmelske  poesi, 
flyvemaskiner  jager  over  takene,  kamelene  vagger  ut 
av  den  vestre  port  for  at  ta  den  gyldne  vei  til  Samar* 
kand,  den  unge  piken  her  lar  sin  pande  berøre  sten* 
flisene  i  en  from  kotou  foran  Buddha,  for  hun  gaar 
til  thé  dansant  paa  Grand  Hotel  de  Pekin;  men  nu 
kjører  hun  bil,  de  blanke,  slørete  mandeløinene  prø* 
ver  at  leke  Amerika  og  speide  skarpt  og  automobil* 
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kyndig  over  rattet;  bare  en  gang  vender  hun  sig:  for 
at  fortælle  at  hun  har  faat  denne  bilen  som  fødsels* 
dagspresent  fra  Chang  Tso*Lins  syvende  med* 
hustru  .  .  . 

Østen  møtes  med  Vesten,  aartusen  stirrer  aartusen 
ind  i  øinene. 

I  en  elegant  sving  kjører  min  buddhistiske  veninde 
op  foran  utenriksministeriet,  og  sætter  mig  av. 

I  parken  foran  den  graa  bygningen  med  de  doriske 
søiler  springer  fire  daadyr  av  bronze,  forskræmte, 
flyktende. 

Symbolet  er  ikke  daarlig  valgt:  her  har  kinesiske 
politikere  i  aarenes  løp  ikke  saa  sjeldent  bht  jaget 
paa  skogen  av  storvildtjægerne  fra  de  europæiske 
makter.  En  missionær  var  kanske  blit  myrdet  og 
stanset  i  at  utbrede  Guds  rike  paa  jorden;  var  det  da 
ikke  Kinas  plikt  at  utbrede  nogen  nye  koncessioner 
til  den  sørgende  kristenhet? 

Kunstverkene  i  parken  stod  der  ikke  forgjæves. 

Et  ældre  daadyr  av  den  gamle  skole  tar  imot  mig, 
en  riktig  operettemandarin,  som  med  sterkt  over* 
drevne  virkemidler  bevidner  mig  sin  agtelse  og  trip* 
per  foran  mig  ind  i  hallen. 

To  kopper  te  blir  bragt  ind  foran  os,  som  man  efter 
de  raadende  høflighetsbegreper  dog  ikke  maa  røre, 
og  en  samtale  begynder,  mens  vi  venter  paa  at  dr. 
Koo  skal  bli  færdig  til  at  motta  mig.  Det  er  den  be* 
rømte  kinesiske  konversation,  hvor  verten  retter  en 
række  sterkt  smigrende  spørsmaal  til  den  fremmede, 
som  da  viser  sit  ydmyge  sindelag  i  sine  svar. 
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Altsaa: 

—  Hvad  er  Deres  glansfulde  og  høit  ansette  pro# 
fession? 

—  Min  elendige  og  utilstrækkelige  levevei  er  at 
sysle  med  pen  og  blæk. 

—  Hvilken  er  Deres  ærede  alder? 

—  Jeg  har  sløset  bort  fireogtyve  nyttesløse  aar. 

—  Hvor  mange  herlige  og  rikt  utrustede  brødre  og 
søstre  har  De? 

—  Tre  ganske  taapelige  kryp. 

Omsider  ringer  en  klokke,  utenriksministeren  har 
nogen  minutter  tilovers. 

Inde  i  et  vældig  rum  sitter  "Wellington  Koo  ved 
skrivebordet,  en  ganske  ung  mand  i  jackett.  Et  hov* 
modig,  vakkert  ansikt,  skarpt  skaarent  av  intelligens; 
det  er  som  de  gulbleke,  tynde  træk  krummer  sig  i  en 
træt,  alvidende  kynisme. 

Han  har  faat  sin  utdannelse  i  Amerika  og  Europa; 
han  kjender  os. 

En  iskulde  staar  omkring  ham;  hvor  forskjellig  er 
han  ikke  fra  sin  herre  og  mester,  den  gamle  kondotti* 
eren,  Chang  Tso^Lin,  som  kan  smile  mellem  døds* 
dommene  med  et  barns  uskyldige  smil. 

I  kjølig,  korrekt  diplomati  ser  Wellington  Koo  det 
som  sit  privilegium  ikke  at  smile  mer.  Den  bitre  fors 
agt  for  aftenlandene,  som  enhver  kinesisk  student 
bærer  i  sit  hjerte  efter  opholdet  vestpaa,  har  hos  ham 
faat  lov  til  at  utkrystallisere  sig  som  aktiv  politik.  Med 
vore  egne  vaaben,  med  vore  egne  idealer  og  slagord, 
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i  jackett,  frihet  og  selvbestemmelsesret  møter  han 
stormaktenes  diplomater  .  .  . 

Nationalistenes  utenriksminister,  Eugene  Chen 
nede  i  Hankow,  kan  man  ikke  ræsonere  med,  han  er 
umuHg,  han  opfordrer  sine  landsmænd  til  med  vaaben 
i  haand  at  storme  de  fremmedes  koncessioner.  Wels 
lington  Koo  derimot  gaar  til  middag  i  legationskvar* 
teret,  i  ordener  og  stor  diplomatisk  galla,  han  er  selj» 
skabsmand,  et  menneske  man  absolut  maa  akceptere. 
Han  nyder  sin  position,  han  elsker  at  bh  smigret  av 
ministrene  og  deres  fruer  ved  et  festlig  bord;  men  i 
sit  dypeste  og  siste  instinkt  mot  dem  er  det  Eugene 
Chens  hjerte  som  slaar  under  de  europæiske  storkors 
paa  dr.  Koos  bryst.  — 

Den  smale,  nervøse  haanden  griper  efter  papirkni* 
ven  og  knytter  sig  om  den. 

—  Nuvel? 

—  Hvad  mener  De  om  kommunismen  sydpaa  og 
dens  chancer? 

—  Charmant  til  at  begynde  med.  Berusende!  Men 
bægeret  vil  snart  være  tømt;  med  andre  ord:  der  er 
sa  a  faa  man  kan  ta  noget  fra.  Her  findes  praktisk 
talt  ikke  storagrarer  i  Kina,  bare  smaabrukere.  Overs 
hodet  er  Kina  ikke  de  store  rikdommers  land. 

(Der  kan  dr.  Koo  uttale  sig  med  en  viss  bitter 
sakkundskap.  Gjennem  sit  ekteskap  var  han  ansett 
for  en  av  sit  lands  rikeste  arvinger;  men  én  million 
av  fire  hundrede  skal  være  alt  han  fik  efter 
sin  svigerfar,  den  gamle  plantagekongen  i  Singapore.) 
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—  Hvad  mener  De  om  fremtiden  forøvrig? 
Dr.  Koo  ser  paa  sit  ur. 

—  Fremtiden  faar  selv  gi  Dem  sit  svar,  sier  han 
med  utsøkt  og  vellykket  nonchalance. 

—  Men  et  punkt:  naar  tror  De  europæerne  har 
mistet  sit  siste  privilegium  i  Kina 

Utenriksministeren  løfter  sine  øine  og  ser  likegyl* 
dig   gjennem  mig. 

—  Jeg  kan  ikke  tjene  Dem  med  nogen  dato;  men 
jeg  kan  forsikre  Dem  om  at  det  vil  bli  meget  snart. 
Snarere  end  man  aner.  Kina  har  vokset  sig  ut  av  den 
spændetrøien  som  europæerne  la  os  i.  En  ny  tid  er 
kommet:  alle  skal  miste  alt.  Men  merk  Dem:  vi 
lægger  brett  paa  hvorledes  dere  mister  rettigheterne! 
Sker  det  med  god  vilje,  og  generøst,  skal  det  komme 
dere  tilgode  naar  det  fredelige  samarbeide  begynder. 
En  imøtekommenhet  da  fra  vor  side  vil  ikke  bety 
lite  for  vedkommende  nation.  Men  de  land  som  gir 
nødtvungent  slip  paa  sine  rettigheter,  skal  vi  huske 
paa  en  anden  maate. 

Naar  de  har  mistet  alt,  skal  de  komme  ihu  et  av 
sine  skriftsteder:  Den  som  intet  har,  ham  skal  alt 
fratages. 

Wellington  Koo  har  reist  sig,  audiensen  er  forbi. 

Det  er  ikke  til  at  ta  feil  av:  Daadyrene  springer 
ikke  længer  i  Pekings  utenriksministerium. 

Men  ute  i  parken  finder  jeg  min  gamle  ven  fra  for» 
værelset:  han  er  beskjæftiget  med  at  sætte  op  en 
drage,  i  lykkelig  beundring  ser  han  den  seile  til* 
veirs. 


Wellington  Koo. 


Den  leende  Buddha.     (Og  vicc=konsul  Siqucland  i  Shanghai). 
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En  intellektualismens  forkyndelse  av  den  nye  tid 
derinde;  en  bundløs  barndom  i  lek  herute  mellem 
trærne. 

Igjen  to  aartusener  som  stirrer  paa  hverandre. 

Et  blik  som  glimter  av  iskall  tanke  og  henrykt 
tankeløshet,  og  brytes  i  uransakelighet. 


5  —  Grieg. 
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Min  ven  legationssekretæren  sparker  op  døren  til 
mit  hotelværelse  og  slaar  lyset  paa.  Han  er  i  kjole 
og  hvitt,  med  et  glass  champagne  i  haanden,  det  er 
sent  paa  natten  og  han  er  ikke  til  at  motsi. 

—  Klæ  paa  dig  og  kom  ned!  Hele  Peking  er  her; 
stor  fest;  alle  indbudt.  Jeg  maa  rundt  og  vække 
hotellet  .... 

Ti  minutter  efter  er  man  midt  oppe  i  det.  En  fora 
rykende  fox*trott  jager  som  svimle  støt  i  ens  blod 
allerede  i  trappen,  et  hav  bølger  imøte  og  gUttrer  om 
trinnene,  glinsende  silke,  rø  læber,  parfymeret  nøken? 
het,  mænd  som  skyver  sine  kvinder  foran  sig  som 
en  plog  av  lyst  bortover  det  blanke  gulv,  rop  fra  bors 
dene,  løftede  glassl 

Festen  begyndte  som  en  middag  for  seks  personer, 
men  verten,  en  liten  sydlandsk  diplomat,  hadde  hjerte 
til  mer.  Var  her  ikke  muntert,  skulde  nogen  sove 
inatt? 

Nu  er  her  bortimot  hundrede,  nu  er  her  virkelig 
fart  i  champagnen,  som  hvileløse  aander  flakker  boy* 
ene  omkring  i  sine  blaa  og  burgunderfarvede  livreer, 
med  stadig  nye  flasker  og  glass.  Den  lille  diplomat 
straaler,  bukkende  gaar  han  fra  bord  til  bord:    Alle 
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velkomne,  bare  bestil,  staten  betaler,  staten  be^* 
taler! 

Men  meget  faa  har  tid  til  at  beskjæftige  sig  med 
verten,  der  er  viktigere  ting  at  lægge  merke  til:  En 
italiensk  legationsfrue  er  ute  med  sit  siste  eventyr, 
en  ung  mand  netop  kommet  fra  Europa;  halvt  sky, 
halvt  erobrerstolt  fører  han  hendes  skinnende  melon* 
prakt  gjennem  mylderet  av  hendes  fordums  elskere. 
Og  der  danser  Chang  Tso*Lins  søn,  «den  unge  gene* 
ral»,  Chang  HsiusHang,  en  virkelig  flott  fyr  efter  pi* 
kene,  han  skal  ha  det  efter  faren.  Men  ellers  er  der 
lite  som  minder,  Chang  junior  elsker  ikke  den  gamle 
og  er  kjendt  for  bitende  sarkasmer  om  hærførere  som 
sitter  hjemme  og  spiller  mah*jong,  mens  hærene  blir 
slaatt.  Det  gjør  ikke  «den  unge  general»,  naar  hans 
armékorps  er  i  felten.  Han  tilhører  en  anden  tid. 
Han  spiller  golf. 

Og  der  kommer  Pekingsladderens  kjæledægge,  i 
en  gnistrende  sølvkjole  vugger  hun  forbi,  datteren  av 
en  franskmand  og  en  kineserinde. 

Hvad  galt  er  der  at  si  om  hende?  Er  hun  ikke 
nydelig?  Ligner  ikke  munden  et  henrivende,  vel* 
skapt,  rødt  kyss,  skjæver  ikke  øinene  til  siden  i  en 
ravglinsende  gaate  om  for  hvem  den  er  blit  kysset 
der?  Er  hun  ikke  som  en  ung  panterinde  der  hun 
glir,  er  hun  ikke  desuten  klok,  belæst  og  morsom? 

—  Falsk,  beregnende,  karakterløs  uten  grænser, 
svarer  nogen  engelskmænd  ved  bordet  hvor  jeg  har 
slaatt  mig  ned,  en  kineserinde  kan  være  ilde,  men  en 
half*cast  er  tusen  ganger  værre. 
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Da  nikker  hun  pludselig  bortover  mot  bordet  vort, 
hun  gjør  det  henrivende,  det  er  Hkesom  hun  bedrar 
sin  partner  bak  hans  rygg,  hendes  øine  skinner  varmt 
mot  os  alle  og  allikevel  bare  mot  hver  enkelt,  hendes 
kyss  aabner  sig  til  et  smil.  Med  en  underlig  kold, 
forretningsmæssig  stemme  roper  hun  saa  vore  nav# 
ner,  meget  høit  og  distinkt.  Det  er  saa  mange  som 
«kutter»  hende  i  Peking,  hun  har  ikke  raad  til  at 
lægge  skjul  paa  hvem  kun  kj ender,  og  ingen  kjender 
saa  hektisk  mange  som  hun  .  .  . 

Englænderne  liker  sig  ikke,  de  er  blit  forstemte  og 
ser  sig  om. 

Da  sker  der  noget. 

En  ung  mandsjupike,  en  ung  vidjekvist  svaier  gjen* 
nem  vrimlen,  en  skikkelse  klædt  i  et  dypgrønt  skjær, 
med  høi  halslining,  lange  ærmer  og  ankelside  skjør? 
ter.  Alt  er  tillukket,  uransakelig,  reservert.  Det 
hvite  ansikt  røber  ingenting,  og  øinenes  fint  tegnede 
spørsmaal  spør  ikke  her,  ikke  i  hotellets  sal,  men 
spurte  for  aartusener  tilbake  .... 

Og  allikevel  — 

En  skjøn,  slank,  smal  haand  med  spilte  fingrer  lig* 
ger  over  partnerens  skulder,  en  ring  av  jade  lyser. 
Det  er  et  mysterium  og  en  aabenbaring  som  ligger  i 
den  fine  haand,  dens  kolde,  besettende  kjærtegn.  Og 
ringen  av  jade!  Ingen  farve  saa  farlig  som  dens,  saa 
dyp  i  skjæbneskjæret  av  elskov  og  grusomhet!  Det 
er  eventyrets  magiske  ring  som  glinser  der  i  dens 
grønne  glans,  ind  til  tapte  verdener,  fjerne  dynastier: 
en  keisers  konkubin  gaar  gjennem  sommerpalassets 
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haver,  hun  gir  et  bHkk  til  den  unge  student,  før  haan? 
den  løfter  viften,  og  han  skjælver.  Saa  er  det  nætter 
av  hunger  og  helvede,  hvem  er  vel  han  som  vaager 
at  forbrænde  av  kjærHghet  og  en  dag  maa  ha  sit  liv 
forbrutt? 

Det  lyser  av  jade  .... 

—  I  fem  aar  studerte  hun  i  Amerika,  sier  en  eng? 
lænder  og  nikker  mot  hendes  grønne  prakt,  hun  tok 
eksamen  med  indstilling.  Hun  skal  ha  været  paa  et 
college,  hvor  alle  pikene  var  keen  paa  socialt  arbeide, 
hun  var  med  paa  at  hjælpe  faldne  kvinder  i  New 
York.  Saa  kom  hun  tilbake  igjen.  Hun  var  revolus^ 
tionær,  hun  vilde  løfte  sine  ulykkelige  søstre  mot 
lyset.  Hun  begyndte  med  de  prostituerte  i  Peking. 
Et  halvt  aar  efter  opgav  hun  denne  virksomhet,  for 
at  bli  konkubin  til  en  av  generalene  her  nordpaa, 
en  rædselsfuld  kjæltring  til  at  utsuge  folket.  Det 
var  forøvrig  ham  som  tapte  seksti  tusen  dollars  til 
Chang  TsosLin  i  mah^jong  forleden  natt  .  .  . 

Hun  danser  forbi;  ringen  av  jade  lyser,  hemmelige 
hetsfuldt,  hypnotisk  .  .  . 

Men  pludselig  ser  jeg  en  anden  scene  for  mine 
øine.  Det  er  en  anden  natt,  kallt  blaasende  regnveir 
ute  i  Pekings  laveste  kvarter.  Vi  hamrer  paa  en  port, 
et  vissent  oldingeansikt  gløtter  mot  os,  han  gir  et 
langtrukkent  brøl  og  vi  lukkes  ind. 

Et  mylder  av  smaa  skjøger  løper  de  fremmede  i 
møte,  —  ned  trappen  og  fra  alle  husets  rum  kommer 
de  styrtende  med  smaa  gurglende  skrik  av  glæde  og 
velvilje. 
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Det  er  som  et  fantastisk  dvergfolk  vrimler  omkring 
os  i  det  raa,  rykende  værelse,  hvor  nogen  lys  brænder 
foran  en  liten  klumpet  træfigur.  Det  er  Buddha  som 
skal  beskytte  disse  piker.  Deres  hænder  stryker  ned* 
over  vore  klær,  de  grynter  til  hverandre,  løper  vækk, 
stikker  hodene  sammen,  kommer  tilbake  og  klapper 
igjen,  lynsnart  ,meningsløst.  I  det  svake  skjær  fra 
lysene  skimter  man  ansiktene,  brede,  flate  barne? 
træk.  Av  og  til  aapner  de  sine  fillete,  skitne  laser  og 
viser  frem  en  hals,  et  bryst;  da  snaddrer  de  som 
ænder,  grynter  som  griser. 

Det  er  ikke  til  at  begripe  at  de  er  kvinder,  der 
findes  ikke  et  eneste  holdepunkt  i  denne  prostitution, 
ikke  et  glimt  av  last,  av  professionel  Hdenskap,  av  en 
enkelts  haab  om  at  gaa  av  med  byttet.  Det  er  bare 
en  graagul  masse  som  danser  omkring  os,  napper  og 
føler  og  mumler,  ivrig  og  ubehjælpelig,  for  at  vi  ikke 
skal  gaa,  bare  ikke  gaa. 

De  er  solgte  til  bordellet  som  smaa,  de  fleste  av 
pikene  her;  i  tolvaarsalderen  begynder  de  kampen 
for  tilværelsen.  De  tar  sin  profession  enkelt  og  uskyl* 
dig,  de  tjener  til  mat,  er  de  heldige  kanske  til  klær, 
—  maa  de  ikke  være  tilfredse?  De  er  lykkeHge  som 
rikshakulien  naar  han  faar  en  job,  de  er  nøisomme 
og  taalmodige  som  han.  Alle  krav  til  livet  er  visket 
bort,  livet  selv  er  visket  bort,  her  er  bare  fromhet 
naar  de  sulter  og  fryd  naar  de  er  mætt,  intet  mer. 

Nogen  dollars  til  farvel,  et  aandeløst  mangfoldig 
snøft,  to  stykker  springer  bort  og  klapper  Buddhaen, 
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og  allesammen  tumler  ut  i  gaten  for  at  nappe  i  os 
for  siste  gang. 

Men  ute  i  mørket  uler  det  fra  alle  kanter,  kuliene 
kommer  stormende  til.  Svøpt  i  sine  usle  bambus? 
matter  har  de  sittet  i  det  isnende  regnveir  og  ventet. 
Nu  er  deres  time  kommet,  de  skriker  overbevisende, 
de  gnurer  sig  op  til  os  med  nakne,  magre  overkropp 
per,  bønlige  smil  glimter  som  hvite  flænger  i  natte* 
mørket. 

Vi  vælger  hver  vor  riksha,  og  i  febrilsk  lykke  løf? 
ter  mændene  vognstængene  op  og  springer  med  spilte 
bryst  nedover  gaten.  De  roper  av  fryd  til  hverandre, 
de  har  gjort  sin  lykke,  de  kan  tjene  tredve  øre  inatt. 

Ellers  er  det  et  haardt  liv:  man  regner  at  hver 
tiende  mand  her  i  Peking  springer  for  livet  som 
rikshakuli.  Efter  otte — ti  aar  er  de  sprængt,  da  slæ* 
per  de  sig  bort  i  en  stille  gate  og  dør.  Det  er  et  syn 
som  man  ikke  sjelden  ser  i  Kina. 

Men  i  natt  er  undergangen  herlig  fjern;  lykkelig 
løper  kulien,  skjøgens  bror,  bortover  de  vaate  bro*: 
sten. 

Og  saa  er  vi  fremme!  tilbake  igjen  til  vort  bord, 
til  vinen,  larmen,  glansen,  menneskene  .... 

Ubevægelig,  uransakelig  svæver  den  unge  mandsju* 
piken  fremfor  mig.  Hun  har  hat  valget,  og  hun  har 
valgt.  En  hær  av  graa,  skitne  skikkelser  mylrer  der* 
ute  i  mørket,  de  flate,  plumpe  ansiktene  presser  sig 
paa,  deres  dyresnøvlen  stiger  fra  nakne,  fuktige  rum. 

Hvad  andet  har  hun  kunnet  gjøre  end  at  gaa  fra 
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dem?  Saalænge  der  er  skjønhet  til  i  verden  maa  hun 
gjøre  det.  Skjønheten  er  altid  uretfærdig;  retfærdigss 
heten  altid  grim.  Veien  fra  salen  her,  med  al  sin 
glans  og  glød  og  glitter,  ut  til  kineserkvarterets  bund* 
løse  elendighet  er  saa  lang,  for  lang.  Alt  maa  gis  avs 
kald  paa  av  alle  for  at  løfte  dem  derute  en  tomme 
mot  lyset.  Naar  alt  er  git,  hvad  saa?  En  bedre,  re* 
nere,  uendeHg  graaere  verden. 

Peking  har  valgt. 

Hinsides  menneskenes  fornedrelse  og  hæslighet, 
skinner  forfinelsen,  nervenes,  sansenes  glæde;  skinf 
ner  en  glans  av  jade. 

I  dets  grønne  troldomsskjær  danser  de  alle  her, 
europæere  og  kinesere;  Hvets  lyst,  Vanity  Fairl 

Den  skinnende  lek,  spillet  om  forfængelighet  og 
blodets  og  hjertenes  kapriser,  stiger  op  i  den  dype 
glød,  hjerteløst,  eggende,  vidunderlig. 

Der  graaner  en  skjøges,  en  kulis  ansikt.  Men  graan 
ikke  ind  i  vort  liv,  vor  lek! 

Endnu  gaar  dansen,  endnu,  endnul 

Det  lyser  av  jade. 


«Den  duftende  konkubine»,  malt  av  jcsuitcn  Castiglione. 


Den    siste    keiserindc    av    Kina   (i    midten)  og  to  konkubiner  som  lever 
med   ckskciscrcn  i  den  japanske  koncession  i  Tientsin. 


MEI^LAN.FANG 

Nadine  har  tat  mig  med  i  teatret  for  at  se  Kinas 
største  skuespiller,  MeisLansFang. 

Nadine  er  et  kapitel  for  sig  selv;  mange  kapitler 
for  sig  selv  er  Nadine.  Hun  er  for  eksempel  æres* 
oberst  i  Chang^Chun^Changs  flyvekorps,  og  indtar 
bestandig  sin  formidagscocktail  i  uniform  og  leggins. 
Men  iafen  er  hun  klædt  i  den  mest  ortodokse  og  til* 
knappede  kvindelighet;  teatret  er  en  konservativ 
ting  og  ikke  til  at  spøke  med. 

—  Dette  er  ikke  Ibsen,  sier  Nadine  som  vet  alt, 
idet  vi  kommer  ind  i  salen.  En  helvedeslarm  slaar 
os  imøte,  det  skriker  av  lys  og  farver  og  bevægelser 
og  skingrende  instrumenter  fra  scenen.  Og  der!  En 
hvit  komet  suser  pludselig  over  vore  hoder,  en  haand 
strækkes  ut  av  mørket  og  griper  den  med  et  klask, 
det  er  en  duk  som  er  hevet  fra  en  mand  ved  en 
gryte  oppe  paa  galleriet,  kastet  med  brændsikkert 
sikte  over  hele  teatersalen.  Med  usvikelig  precision 
staar  han  deroppe  og  slænger  vaate  kluter  til  alle 
som  ønsker  at  friske  sig  i  ansiktet. 

Nei,  det  er  ikke  Ibsen.  Men  til  gjengjæld  Shake* 
speare!  Ja,  slik  er  vort  arme  vesterlandske  maal: 
slik  maa  scenen  ha  været  i  den  vidunderlige  frodige, 

6  —  Grieg. 
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nyfødte  tiden  for  tre  hundrede  aar  siden  .  .  .  Men 
scenen  her  har  været  i  tre  tusen  aar. 

Det  er  et  «wu»,  et  militærskuespil  som  spilles  da 
vi  kommer  ind.  I  praktfulde  tartardrakter  deklame* 
rer  store  helter  ældgamle  ord  om  krigen;  men  rundt 
paa  scenen  staar  en  mængde  av  Chang  Tso^Lins  sol* 
dater,  der  er  ikke  plass  til  dem  nede  i  teatret,  og  ders 
oppe  er  det  greit  at  staa  og  røke  cigaretter  og  se  de 
optrædende  paa  nært  hold.  Orkestret  sitter  i  et 
hjørne  paa  scenen,  otte^ti  mand,  der  er  fløiter  og  violis 
ner  og  pauker  som  under  krigsoptrinnene  lager  en 
øredøvende,  sindssvak  larm. 

Stykket  er  enkelt  at  forståa.  En  mæktig  general 
er  ute  for  at  knuse  sine  fiender.  En  stor  praktfuld 
skikkelse  kommer  brusende  ind  paa  scenen,  og  Chang 
TsO'Lins  soldater  gir  ærbødig  plass.  Aldrig  saa  man 
vel  slik  en  helt!  Som  barn  ser  de  velvoksne  nord* 
kineserne  ut  sammenlignet  med  denne  kriger.  Som 
en  vældig  han^tiur  spiller  han  op,  fire  bannere  er  fæs 
stet  bak  paa  ryggen  og  staar  i  et  veir  omkring  hans 
hode,  en  krone  av  sølvspyd  hvirvler  som  et  hjul  av 
vildskap  over  det  svarte  haaret;  i  hændene  holder 
han  to  vældige  lanser.  Han  er  klædt  i  et  brus  av  rødt 
og  guid  og  violett. 

Han  kommer  gyvende  ind  paa  scenen,  saa  nøler 
han  i  en  underlig,  barokk  rytme,  han  skræver,  det  er 
som  han  ikke  kan  gaa  for  bare  mandighet,  han  stan* 
ser  et  øieblikk,  synger  en  truende  krigssang,  løfter 
benet  over  en  hestehaarpisk  og  stormer  ut  igjen. 

—  Nu  steg  han  til  hest,  forklarer  Nadine. 
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Men  i  hans  fotspor  kommer  der  jagende  ind  andre 
krigere,  det  er  fienden,  de  ser  ogsaa  praktfulde  ut, 
men  de  er  forfulgte  av  denne  forfærdelige,  de  klager 
i  en  sang  til  gudene,  skræver  over  pisken  og  galope* 
rer  videre  for  livet. 

Saa,  i  det  samme  øieblik  som  de  andre  forsvinder, 
hvirvler  helten  ind  igjen.  Han  har  halt  ind  paa  dem, 
han  er  like  ved  dem!  Farten,  paukene,  alt  besætter 
os,  vi  vet  vi  er  med  paa  forfølgelse,  vi  føler  at  naar 
han  nu  slænger  foten  over  hestehaarspisken,  da  er  det 
til  forrykende  galop;  landskapet  jager  forbi,  saa  ser 
vi  igjen  et  glimt  av  fienden,  saa  igjen  et  av  ham,  det 
er  vild  og  aandeløs  jakt! 

Tilslutt  indhenter  han  dem,  og  slaget  begynder. 

Det  er  en  kamp,  fuldstændig  urealistisk,  men  als 
likevel  fyldt  av  blod  og  vildskap.  Med  sine  lanser 
i  haanden  stormer  helten  frem  i  en  slags  tung,  rus 
vende  dans,  fiendens  kjæmper  omgir  ham  paa  alle 
sider,  hele  scenen  er  et  brus  av  flagg  og  spyd,  som 
svinges  lynsnart  og  med  fabelaktig  behændighet.  Men 
i  dette  hav  av  farver  og  vaaben  slaar  otte  nakne,  dyp^ 
brune,  glinsende  skikkelser  en  ustanselig  række  av 
saltmortaler,  de  bruker  ingen  plass,  de  bare  hvirvler 
rundt  sin  egen  akse,  de  er  som  hjul  i  en  foss  og 
våndene  fraader  over  dem. 

Men  helten  er  paafærde  overalt!  Han  jager  over 
scenen,  hans  lanser  meier  fiendene  ned,  tilslutt  staar 
han  ensom  paa  valen  og  bruser  en  siste  gang  i  en  vild 
seiershymne. 

Saa  rider  han  ut,  men  samtidig  kommer  der  ind 
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en    ærværdig,    sidskj  egget    olding    fra    den    andre 
siden. 

—  Dette  er  et  nytt  stykke,  sier  Nadine.  Det  er 
en  dommer  som  skal  træffe  en  uhørt  vanskelig  av* 
gjørelse. 

Rundt  omkring  os  bøier  publikum  sig  et  øieblik 
nedover  tekoppene,  eller  gnasker  paa  melonkjerner. 
Ansiktsdukene  svupper  over  vore  hoder. 

Jeg  er  den  eneste  hvite  i  teatret.  Mest  er  der 
ældre,  silkeklædte  mænd  med  oHvenglinsende  evnuk* 
trækk.  Der  er  ogsaa  mange  kvinder,  i  hvitt  eller 
jadegrønt,  de  sitter  og  vifter  sig  og  slaar  en  cirkel  av 
nole  me  tangere  rundt  sig  ved  hvert  sus  i  luften  av 
det  kjølige  elfenben.  Endelig  endel  unge  mænd,  med 
kloke  og  grænseløst  hovmodige  øine  bak  hornbrils 
lene. 

Man  snakker  nu  og  da  med  hverandre,  der  nikkes 
til  kjendinger  foran  og  bak,  de  unge  reiser  sig  op  og 
bukker  tre  ganger  ærbødig.  Men  allikevel  er  publis 
kum  helt  med;  trods  al  distraktion  er  de  en  eneste 
dirrende  nerve  overfor  det  som  foregaar  oppe  paa 
scenen. 

En  ny  mand  er  kommet  ind  efter  dommeren,  og 
pludselig  bHr  der  en  isnende  stilhet  i  salen.  Saa  briss 
ster  den  med  ett  i  et  rasende  vilddyrsknurr.  Der  er 
ophidselse  skrevet  paa  alle  ansikter,  forbitrede  smaa* 
rop  koker  over  hele  teatret. 

—  Skuespilleren  gjorde  et  skridt  feil,  meddeler 
Nadine. 

Saa  strengt,  saa  kræsent  er  det  kinesiske  teater  og 
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dets  publikum.  Der  findes  ubrytelige,  aartusengamle 
regler  om  hvordan  man  skal  bevæge  sig,  hvormange 
skridt  der  skal  brukes  over  scenen  og  lignende. 

Der  fortælles  som  et  eksempel  paa  teknikkens  noi* 
aktighet,  at  en  stor  skuespiller  som  blev  blind,  frem* 
deles  kunde  bevæge  sig  paa  scenen  i  den  vildeste 
slagtummel  med  sin  gamle  selvfølgelige  letthet.  Han 
visste  paa  milimeteren  hvor  han  selv  stod,  og  hvor 
de  andre. 

Dommeren  med  skjegget  er  nu  øiensynHg  i  katte- 
pine,  han  rykker  i  det  og  pønser  sterkt,  og  rundt 
ham  farer  der  skikkelser  med  underfundige  grimaser. 
Man  kan  uten  vanskelighet  slutte  sig  til  de  optræ* 
dendes  karakter,  —  i  de  mere  groteske  skuespil  Hg;; 
ger  deres  sindelag  bent  frem  utenpaa:  hvite  striper 
paa  langs  i  ansiktet  vidner  om  en  endnu  uutviklet 
tendens  til  skurkaktighet,  men  har  man  dem  paa 
tvers,  da  har  man  allerede  forlængst  bitt  hodet  av 
al  skam.  Og  dommeren  deroppe  narres  nu  under 
folkets  jubel  efter  alle  kunstens  regler  baade  paa 
langs  og  paa  tvers,  det  virker  som  en  slags  kinesisk 
Holberg  eller  Moliére,  men  ti  ganger  vildere,  grovere, 
mer  fantastisk  i  sin  komik. 

Tilslutt  tusler  dommeren  beskjæmmet  ut,  mens 
en  henrivende  ung  pike  samtidig  glir  ind  paa  scenen. 

Et  nytt  stykke  er  allerede  begyndt,  et  drama  om 
en  keiser  og  hans  elskede  i  ferskenhaven  i  Sommers 
palasset. 

—  Mei*Lan?Fang?  spør  jeg. 

—  Nei,  ikke  endnu. 
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Men  ogsaa  denne  skuespiller  —  det  er  nemlig  en 
mand,  der  gives  overhodet  bare  mænd  paa  scenen 
her!  maa  være  ypperHg.  Der  er  en  ubeskriveHg  ren* 
het  og  charm  og  gratie  over  ham.  Hvorfor  ikke  si 
hende? 

For  det  er  en  kvinde  som  vi  ser!  Det  kan  ikke  være 
noget  andet,  bevægelsenes  ynde,  stemmens  ufattelig 
lyse  og  høie  klang,  ansiktet,  alt. 

Eventyrlig  kvindelig  virker  hun,  slik  som  hun  glir 
frem  som  en  drøm  av  grøn  og  rø  silke  i  den  mand? 
sjuske  keiserindedrakt. 

Endnu  har  ingen  europæer  fundet  noget  perverst 
ved  en  slik  fremstilling.  Den  er  saa  utenfor  alle  sam* 
menligninger,  der  er  blit  skapt  en  tradition  av  finhet 
og  tenderhet  gjennem  aartusener.  Det  er  en  blomst 
som  er  kultivert  frem  til  en  ukjendt  farve  og  form; 
ingen  kan  si  at  en  blomst  er  pervers  .... 

Keiserinden  deroppe  synger  en  liten  sang.  Der  er 
ingen  dekorationer,  bare  et  teppe  bak  hende,  og  al* 
likevel  foler  vi  at  det  dufter  av  ferskentrær  og  fløiter 
av  sjeldne  fugler  i  sommerhaven  omkring. 

Da  hun  er  færdig  med  sangen,  strækker  hun  haan* 
den  ut.  En  av  scenearbeiderne  i  skitne  overalls  styr* 
ter  til  med  en  kop  te,  og  keiserinden  drikker.  Saa 
fortsætter  hun  med  sin  kjærlighet.  Intet  øieblik  har 
tilskuerne  tapt  illusionen. 

Det  næste  skuespil  handler  om  gudene.  De  ser 
straalende  ut,  og  sier  sikkert  meget  dype  ting.  Dette 
forstaar  jeg  absolut  ingenting  av. 
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Klokken  er  blit  tolv  nu,  vi  har  sittet  næsten  fem 
timer  i  teatret. 

Hvor  blir  Mei^LansFang? 

Der  har  ikke  været  et  sekunds  pause,  paukene  har 
tordnet  i  de  store  optrin,  og  den  to^strengede  kinesi* 
ske  violin  har  gaatt  som  en  rø  traad  av  nerver  gjen? 
nem  hele  aftenen.  Stykke  følger  paa  stykke;  det  er 
en  fysisk  paakjending  at  skulle  sitte  slik  og  følge 
med. 

Hvor  blir  han  av? 

Klokken  fire  om  morgenen  kommer  Mei*LansFang. 

Nadine  har  forklart  mig  alt:  han  er  saa  stor  at 
hans  lune  er  folkets  lov.  Sitter  publikum  og  venter 
paa  ham  til  morgenen,  da  er  det  et  bevis  paa  at  han 
er  herlig  og  elsket.  Da  har  han  faatt  «ansikt»  som 
det  heter  paa  kinesisk. 

At  gi  en  mand  «ansikt»  ved  hyldest  og  høflighet 
er  det  største  han  kan  skjænkes  i  livet.  At  miste 
«ansikt»  er  en  tilsvarende  skjændsel. 

Og  nu  har  Mei*Lan;Fang  faatt  ansikt! 

Graa,  forvaakne,  morgentrætte  ansikter  har  han 
faatt.  Wuene,  burleskene,  visdomsordene,  musikken, 
alt  har  røinet  paa  i  de  ni  timer  vi  har  sittet  i  teatret. 
Utenfor  er  det  alt  begyndt  at  dæmre  av  dag,  vinduene 
oppe  paa  galleriet  farves  langsomt  violblaa. 

Men  da  MeisLan?Fang  kommer  ind,  er  i  samme 
øieblik  al  træthet  strøket  bort,  der  er  en  dirrende, 
nyfødt  forventning  over  alle  mennesker,  man  sitter 
pludselig  ranke  som  lys,  øinene  er  unge  og  blanke. 
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Som  en  sky  av  hvit  silke  svæver  MeisLan^Fang 
ind  paa  scenen,  man  vet  ikke  av  nogen  bevægelser, 
det  er  som  han  glir  fremover  uten  at  røre  sig;  som 
for  en  sakte  blæst  svulmer  sløret  mellem  hans 
hænder. 

Da  løfter  han  armen.  En  fremmed  og  usakkyndig 
kan  se  at  han  gjør  det  vakkert,  i  en  ædel  og  øm 
rytme.  Men  teatret  er  i  flammer  i  samme  øieblik. 
De  reiser  sig,  de  roper  dinghau!  herlig!  de  er  fra  sig 
av  begeistring.  De  vet  nøiaktig  hvor  skjøn  og  sjelden 
den  armbevægelsen  var. 

Det  stykket  som  Mei*Lan#Fang  spiller  i,  er  det  ene? 
ste  jeg  kjender  fra  før.  Det  er  skuespillet  om  «Den 
vestlige  pavillion.»  Det  er  vidunderlig  oversatt  til 
tysk  av  en  merkelig  dikter  og  lærd  i  Peking,  Vincenz 
Hundhausen. 

Handlingen  er  følgende:  En  ung  fattig  student, 
Djang  DjisDju  overnatter  i  et  kloster.  Dit  kommer 
samme  aften  en  ministerenke  fra  Peking  og  hendes 
skjønne  datter,  Ping^Ping.  Klostret  blir  om  natten 
omringet  av  røvere;  men  hvis  Ping^Ping  utleveres,  lo? 
ver  anføreren  at  skaane  alle  de  andre.  I  sin  fortvi? 
lelse  lover  moren  at  den  som  kan  redde  datteren  fra 
skjændselen  skal  faa  hende  til  ekte.  Da  er  det  at 
Djang  DjisDju  som  elsker  hende  og  er  gjenelsket 
fra  første  blikk,  trær  til.  Han  frelser  hende,  ikke 
ved  at  vaage  livet  ved  at  trænge  gjennem  fiendens 
rækker  og  galopere  efter  hjælp,  slik  som  vi  i  vester* 
landene  kræver  det  av  en  ung  helt,  nei,  det  er  saa 
vidunderlig  kinesisk  at  hans  indsats  bestaar  i  at  av? 


Mei*Lan»Fang  som  Ping«ping. 


MeisLansFang  privat. 
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fatte  et  merkelig  velskrevet  og  modent  brev  til  en 
general  i  nabolaget,  det  er  hans  lærdom  og  boklige 
sysler  som  her,  og  ellers  overalt  i  Kina,  stiller  en 
mand  i  det  virkelig  heroiske  lys. 

Generalen  rækker  klostret  i  rette  tid,  PingsPing  er 
reddet,  og  den  unge  student  skal  faa  sin  elskede.  Alt 
lover  en  lykkelig  ende.    Men  her  begynder  dramaet. 

Den  onde  mor  synes  allikevel  ikke  at  den  unge 
vandrende  student  er  en  værdig  mand  for  hendes 
datter  og  ved  en  list  bryter  hun  sit  løfte.  Djang^Djis 
Dju  blir  syk  av  sorg,  og  i  sit  rum  i  templet,  i  den 
vestlige  pavillion,  kaster  han  sig  paa  sit  leie  i 
feber. 

Men  maanen  skinner  over  templet!  Dens  daa* 
rende,  trolske  lys  strømmer  ind  mellem  søilene,  og 
for  den  syke  unge  manden  synes  det  som  om  det  er 
hans  elskede  som  glir  i  det  skjønne,  uvirkelige  skjær. 
Og  slik  blir  det  at  Mei#LansFang  spiller,  ikke  Pings 
Ping,  ikke  en  kvinde,  men  selve  maaneskinnet  i  en 
kinesisk  natt!  Fuld  av  mildhet  og  ømhet  svæver  den 
elskede  foran  Djangs  ansikt,  hendes  uttryk  og 
stemme  og  rytme  strømmer  fuld  av  sødme  mot  ham, 
hans  væsen  stiger  anende  op  mot  den  gyldne,  varme 
glød,  som  klinger  og  lyser  derfremme  paa  gulvet. 
Saa  rike  løfter!  Vidunderlige  elskovsnætter  synger 
Ping=Ping  om,  hendes  legeme  glir  som  kjærtegn  om* 
kring  ham.  Maanen  lyser,  lyser!  Han  reiser  sig, 
strækker  armene  mot  hende,  hans  læber  brænder! 

Da  er  det  pludselig  som  det  varme  guldskjæret  is? 
ner,  det  blegner  fuld  av  kulde  og  strenghet  mot  den 

7  —  Grieg. 
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syke.  Hvitt,  spottende,  ubarmhjertig  lyser  maanen 
med  ett  over  den  veslige  pavillon. 

Ping^Ping  er  gledet  bort  fra  hans  armer,  hun  taler 
fremmede  og  grusomme  ord,  hvem  er  den  lille  stu? 
dent  som  løfter  sine  øine  mot  hende? 

Djang  synker  tilbake  paa  puten,  bare  hans  stive, 
stirrende  øine  følger  det  skjønne,  uforstaaelige  islys 
som  flakker  omkring  i  rummet.  Da  mildnes  den  dø* 
dehge  haardhet  over  det  hvite  fatom  foran  ham,  ly* 
set  Stener  ham  ikke  længer  med  fjernhet  og  frost, 
bevægelsene  smyger  sig  nærmere  ind  til  ham,  det  er 
som  der  blusser  en  glød  i  dansen  og  røsten,  og  med 
ett  tindrer  det  varme,  gyldne  trolddomskjæret  igjen 
over  hans  ansikt,  daarende,  likesom  mund  mot  mund! 

Det  er  denne  fantastiske  natten  av  feber  og  kjær* 
lighet  og  maaneskin  som  MeisLan#Fang  spiller.  Det 
er  al  elskovs  ømhet  og  spott  og  grusomhet  som  staar 
i  en  underfuld  glans  om  hans  skikkelse.  Som  falsk, 
flyktende  morild  i  kjølvandet,  som  isgrøn,  spottende 
jade,  som  rent  og  strengt  marmor,  som  strømmende, 
gylden  ømhet,  slik  lyser  maanen  og  Mei*Lan*Fang  .  .  . 

Men  utenfor  er  solen  staat  op.  I  flammende  dags* 
lys  kjører  vi  gjcnnem  de  menneskevrimlende  gater 
hjem  fra  teatret.  — 

Samme  dag  er  vi  buden  ut  til  den  store  skuespiller. 

Han  bor  i  et  vidunderlig,  gammelt  palass,  og  det 
har  han  god  raad  til;  man  regner  nemlig  at  han  tje« 
ner  ti  tusen  kroner  pr.  aften. 

En  elevskole  er  knyttet  til  huset.  Vi  hører  de 
høie  fistelskrikene  fra  unge  gutter  som  skoler  sin 
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stemme,  og  ser  nogen  av  dem  øve  sig  i  akrobatik.  Det 
skal  være  et  uhyggelig  haardt  liv  som  disse  elever 
maa  gjennemgaa.  Det  sies  at  forældre  som  overdrar 
sine  sønner  til  en  slik  opdragelse  maa  forplikte  sig 
til  under  ingen  omstændighet  at  gjøre  ansvar  gjæl* 
dende,  «selv  om  gutten  skulde  bli  pisket  ihjel». 

Men  Mei*Lan?Fang  ser  ikke  ut  som  han  pisker 
nogen  ihjel.  En  ung  mand  med  et  bløtt,  elskelig  smil 
og  en  porcellænsaktig  finhet  over  sit  væsen,  en  Østens 
Dorian  Gray,  kommer  imot  os. 

Han  taler  daarlig  engelsk,  men  desto  vidunderligere 
kinesisk. 

—  Naar  han  snakker,  er  det  som  sommerfugler 
flyver  fra  hans  mund,  sier  tolken  Nadine. 

Han  nævner  med  engang  Ibsen. 

—  Ibsen  er  stor,  Ibsen  er  tusen  aar,  sier  han  i  høfs 
lig  beundring.     Jeg  har  læst  ham. 

Og  han  fortsætter: 

—  Han  skildrer  alt  det  som  dere  tænker  og  gjør, 
ikke  sandt?  Deres  egne  stuer  i  Europa,  deres  egne 
problemer  ....  Deres  teater  maa  være  meget  inter* 
essant. 

—  Hvorledes  vil  De  definere  forskjellen  mellem 
vort  teater  og  det  kinesiske,  spør  jeg. 

—  Her  i  Kina,  sier  Mei#LansFang  næsten  undskyl* 
dende,  har  vi  et  ordsprog  som  sier:  En  scene  er  det 
største  rum  i  verden.  Alt  det  som  vi  ikke  oplever 
i  verden,  vil  vi  opleve  der.  Der  vil  vi  møte  drømmen, 
skjønheten! 

Paa  scenen  vil  vi  se  en  herlig,  keiserlig  kjærlighet, 
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slik  som  kjærlighet  ikke  er,  vi  vil  opleve  den  vildeste, 
meningsløseste  spøk,  vi  vil  møte  de  store  guddom* 
mer  bak  dødens  ni  kilder. 

Slik  er  vort  teater.  — 

Den  melodiske,  bløte  stemmen  klinger  ut  i  sam* 
mereftermiddagen,  og  ordene  om  skjønheten  og 
drømmen  klinger  tilbake  fra  alt  omkring  ham. 

Peking  ligger  der,  et  skinnende  blaagrønt  tempel* 
tak  buer  sin  linje  over  havemuren,  og  mandeltrærne 
blomstrer  ute  paa  gaardsplassen.  Et  hvitt,  duftende 
blad  seiler  gjennem  den  blaa  luft  ned  mot  bassinet 
foran  os,  og  lægger  sig  paa  snuten  av  en  rø,  liten 
guldfisk, 

—  Ibsen  er  stor,  gjentar  Mei*Lan*Fang  ærbødig  .  . . 
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For  en  lykkelig  evne  kineserne  har  til  at  finde  nav? 
ner,  fulde  av  løfter  og  hemmeligheter  1 

Vi  sitter  i  maaneskinnet  oppe  paa  taket  av  Grand 
Hotel  de  Pekin,  en  by  ligger  under  os  med  svaiete 
taker  i  det  milde  lotuslyset,  et  navn  ligger  dernedc: 
Den  forbudne  by! 

Det  er  navnet  som  gir  det  vilde  tryller!  til  natten, 
det  slører  luften  med  mystik,  og  tankene  seiler  med 
maanestraalene  mot  alle  dets  gaater  — 

Krumme  sverd  glimter  fra  fordum  i  dype  ports 
hvælv,  fakler  flakker  gjennem  natten,  til  fest  i  keisers! 
palasset!  Tusen  mandariner  sitter  i  en  sal  av  guid  og 
duftende  træ  med  danserindene  ved  sine  føtter;  men 
i  det  inderste  rum  er  keiseren  med  sin  elskede,  den 
eneste  blandt  alle.  Og  evnukkene  tasser  i  mørket 
utenfor  med  fete,  Hstige  smil;  og  i  en  anden  fløi  sam* 
les  en  ung  prins  med  sine  venner  før  han  gaar  ut  for 
at  myrde  sin  herre  og  bror  .... 

Blod  og  elskov  og  glans  og  mørke.  Den  forbudne 
by! 

Og  rundt  Peking  lever  der  andre  navner  av  herlig* 
het.  Fontænen  av  jade,  Den  azurblaa  himmels  pa? 
gode,  de  ti  tusen  Buddhaers  tempel!    Det  graa  land* 
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skapet  blusser  av  navner,  en  hemmelighetsfuld  me* 
lodi  klinger  med  hundrede  klokker  rundt  byen. 

Men  ute  ved  himmelbrynet  blir  den  til  en  eneste 
dyp,  fortryllet  tone,  en  blaanende  tone  av  fjeld: 
«Bj  ergene  i  Vest.» 

Har  nogen  fjeld  i  verden  et  skjønnere  navn? 

Solnedgangen  lyser  gjenem  ordene,  en  stripe  av 
rav  og  purpur  gløder  over  en  sort  silhuett.  Og  tem* 
pelgongongene  lyder  fra  fjeldtop  til  fjeldtop  i  aften? 
glansen,  og  i  mørke  lunder  spiller  vel  fløiter  fra  aar* 
tusener  tilbake.  Og  saa  tændes  stjernene  over  bjerg 
og  dal,  og  ingensteds  funkler  de  som  her.  For  disse 
fjeld  er  de  siste,  de  er  jordens  grænse  mot  vest,  og 
luften  er  fuld  av  evighet.  — 

Tidlig  en  morgen  drar  vi  derut. 

Heten  er  pludselig  blaffet  op  over  Peking,  det  flim* 
rer  av  firti  grader  og  støv  og  blændende  lys.  Øie? 
blikket  er  kommet:  tropehjelmen  kan  tas  i  brukl 

Milde  Gud,  for  en  fryd  at  sætte  den  paa,  som  en 
selvfølge,  et  nødvendig  plagg!  Det  er  en  av  livets 
store  sensationer,  i  slekt  med  ens  første  revolver  og 
det  første  kyss  .  .  . 

Dens  kritthvite  kork  hvælver  sig  lett  og  fast  over 
hodet,  den  buer  sig  over  en  praktfuld,  solgnistrende 
verden,  Kiplings,  Conrads,  tusen  eventyrs  1  Og  selv 
er  man  optat  i  det  store  broderskap  — : 

Vi  marsjerer  paa  den  indiske  landevei,  the  Ist  De? 
vonshire  mot  den  afghanske  grænse!  —  vi  tygger  paa 
en  cigar  i  den  hetedampende  plantagekveld  og  be* 
gjærer  en  ung  bronzebrystet  Sumatrapike,  vi  baner 
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OS  vei  gjennem  junglen,  hvor  kvælerslangene  hvisler 
langs  grenene,  paa  straffeekspedition  efter  menneske? 
ætere  i  det  indre,  vi  spytter  paa  det  gloende  skibss: 
dækk,  saa  det  fræser  fra  jernet,  og  tar  efter  brows 
ningen,  mens  mandskapet  stormer  til  mytteri,  —  vi 
ligger  paa  beachen  ved  Waikiki  mens  Stillehavet  glitt? 
rer  derute  og  vi  vet  vi  ikke  har  en  damned  cent 
igjen  .  . 

Vi  er  under  tropehjelmens  magi,  og  Bjergene  i  Vest 
venter  os! 

Det  er  noget  av  et  haardt  slag  at  det  er  bare  æsler 
som  skal  føre  os  derut,  det  burde  idetminste  ha  været 
kameler  eller  hester,  —  en  broncho  som  fnysende 
skjøt  i  veiret  og  kom  ned  med  alle  fire  hovene  sams 
let,  vilde  ha  staatt  ganske  bra  i  stilen  .  .  .  Men  der  er 
ihvertfald  mange  æsler,  en  karavane  som  selv  Sven 
Hedin  kunde  ha  været  bekjendt  av  .  .  . 

Min  norske  veninde  som  jeg  skal  være  sammen 
med,  minder  mig  om  at  vi  sistegang  saaes  paa  Hard? 
angervidden  hjemme,  vi  hadde  begge  været  ute  i  tre 
uker  og  baaret  alt  vort  —  hus  og  hjem,  mat  og  drikke, 
med  os  paa  ryggen.  Nu  tæller  vi  med  bestyrtelse 
29  æsler  og  35  boyer  og  kulier  som  skal  bringe  os  og 
tre  andre  ut  paa  et  par  dages  tur  .  .  . 

Endelig  er  den  siste  feltseng,  cocktailkurv,  teppes 
bylt,  kasserolle  og  aftenkjole  kløvet  paa,  og  toget  tras 
ver  avgaarde. 

Vi  har  en  diplomat  med,  og  han  gir  selskapet  «ans 
sikt»  ved  at  befordres  i  bærestol,  fire  kraftige  kulier 
løfter  de  lange  stænger  op  paa  skuldrene  og  smaas 
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springer  bortover.  Herlig  sitter  han  deroppe  som 
«den  leende  Buddha»,  mens  den  blaa  silkebaldakin 
gynger  majestætisk  over  hans  hode. 

Vi  andre  kommer  efter  til  æsel  og  forsøker  at  ind* 
ta  en  bereden  og  bydende  holdning,  med  føttene  faa 
centimeter  fra  jorden.  Vi  har  nemlig  publikum,  en 
mangfoldighet  av  ivrige  tilskuere,  der  vi  rider  gjen^: 
nem  de  smaa  landsbyene  som  ustanselig  slaar  knuter 
paa  veien  vestover. 

Kvinder  med  spædbarn  iglet  til  brystet,  et  drøss  av 
smaaunger,  guttene  splitternakne,  men  pikene  med 
øreringer,  mænd  i  alle  aldre  med  tekopper  under 
trærne,  unge  jomfuer  i  negligé,  men  saa  skitne  at  man 
likegodt  kunde  begjære  sin  næstes  aker,  —  alle  stir* 
rer  som  bergtatte  paa  os.  Men  endeHg  taler  lands* 
byens  ældste  og  han  mener  paa  det  at  vel  har  han 
sett  mange  gale  fremmede  djævler,  men  aldrig  saa 
gale  som  disse.  Landsbyen  bøier  sig  for  hans  av? 
gjørelse. 

Men  ler  man  til  dem,  ler  de  alle  igjen,  selv  olde* 
far.  Det  er  imidlertid  ikke  noget  svar  paa  vor  latter, 
de  morer  sig  nok  storartet,  men  det  er  mere  et  over* 
givent  fnis:   at  nu  gaar  det  over  alle  grænser! 

I  utkanten  av  hver  landsby  møtes  vi  av  det  samme 
patetiske  syn:  et  lite  æsel  som  med  tilbundne  øine 
vandrer  rundt  og  rundt  og  holder  en  slags  slipesten 
igang  oppe  paa  en  cirkelformet  stenhelle.  Det  er 
kinesisk  kornmaling,  og  bindet  har  æslet  faatt  paa, 
for  ikke  at  bli  svimmel  paa  sin  endeløse  marsj  fra 
morgen  til  kveld.     Naar  vore  29  kommer  diltende 


Forfatteren  i  en  pagode  i  «Bjergene  i  vest». 


Karavane  utenfor  Pekings  byport. 


Kinesisk  kornmaling. 
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stanser  det  bestandig  overvældet,  en  lukt  av  herlige 
aseninder  jager  det  gjennem  rygraden,  og  det 
skryter.  Saa  faar  det  en  sten  i  siden  som  riks 
tig  er,  og  med  et  siste  hikst  trasker  det  videre. 
Det  er  bare  et  lite  æsel  og  kan  ikke  tyne  fili* 
strene  .  .  . 

Ute  paa  markene  som  glinser  av  grøn  saftighet,  er 
arbeidet  i  fuld  gang.  Et  sted  ser  vi  et  eksempel  paa 
det  for  sin  intensive  drift  saa  berømte  kinesiske 
landbruk.  En  kuli  sitter  ved  veikanten,  han  har 
knappet  nedom  sig  og  har  en  god  stund,  altimens 
han  stirrer  opmerksomt  og  med  aapen  mund  paa  de 
fremmede. 

Da  kommer  bonden  løpende,  åkerens  eier  med  haar* 
pisken  flagrende  i  luften  bak  sig,  han  holder  en  spade 
i  haanden,  han  jager  den  ind  under  manden,  og  fører 
den  i  triumf  tilbake  til  sit  grønsakebed  .  .  . 

Men  over  sletten  og  dens  idyller  reiser  f  jeldene  sig 
nær  ved,  med  kløfter  og  skar.  Et  tempel  staar  og 
kneiser  paa  det  første  lille  anslag  til  aas;  dit  ind  søker 
vi  nu  i  den  værste  middagsvarmen. 

Rø  søiler  flammer  imot  os  i  solskinnet,  og  over 
dem  flakker  en  gul  bord  som  spillende  dragetunger. 
Nærmest  mønet  er  takstenene  turkisfarvet,  men  idet 
den  blaa  farven  seiler  nedover  paa  sit  svaiete  fald, 
skyter  den  en  glittrende  solskinsjø  av  grønt  foran 
sig  ned  den  gHnsende  glassur.  Helt  nede  brister  den 
i  en  hvit  silkestripe  av  skum. 

En  prest  tar  imot  os,  et  skelett  med  venlige  øine 
gaar  foran  os  over  de  mange  tempelplasser  som  bræn* 

8  —  Grieg. 
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der  av  hete  og  farveprakt.  Endelig  naar  vi  den  in* 
derste;  ja,  den  allerhelligste  er  naadd. 

Ærværdige  ginkgotrær  løfter  kronene  til  en  høl, 
dunkelgrøn  kuppel,  gjennemflænget  av  solskin;  de 
mæktige  stammer  reiser  sig  fra  en  smal  gang  som 
gaar  i  en  cirkel  rundt  muren.  Og  her,  fra  denne  avs 
sats  bøier  vi  os  fremover  for  at  se  ned  paa  selve 
gaardsplassen.  Da  funkler  den  grøn  imot  os,  med 
sortblaa  skygger  og  gnistrende  solpøler,  det  er  ingen 
plass,  det  er  en  sjø!  Vidunderlig  kjølig,  glassklart 
vand  mørkner  eller  straaler  mot  den  hvite  marmor^ 
bund  et  par  meter  nedenfor,  og  guldfiskene  glimter 
som  rø  lyn  gjennem  ginkgotrærnes  dunkle  masser. 

Et  minutt  efter  har  vi  faatt  klærne  av  og  rigget 
en  badedrakt  til  og  gaatt  paa  hodet  uti. 

Guldfisk  og  skyggeløv  sprøiter  til  siden,  —  i 
et  grøntplaskende,  skumhvitt,  solforvirret,  isnende 
kjærtegn  er  vi  ett  med  luft  og  vand,  med  noget  mer, 
med  hvad?  Kanske  med  guddommen  som  holder  til 
her  i  det  glittrende  bassin  under  susende,  heUige 
trær!  Ja,  fromhet,  salighet,  religion  ler  gjennem  sin« 
det  og  skriker  fra  fulde  lunger  mens  vi  svømmer  om* 
kring,  det  er  en  gudstjeneste  som  vi  plasker  her  i 
denne  sælsomme  tempelplass! 

Men  i  mellemtiden  har  boyene  gått  til  og  fra,  og  da 
vi  kommer  op,  er  bordet  dækket,  der  er  sølvtøi  og  duk 
og  glass,  og  kosten  er  derefter:  østerscocktail,  fisk, 
to  retter  kjød,  frukt,  ost  og  kjeks,  mokka,  likør.  Men 
vi  fra  Hardangervidden  følger  livets  lov  og  sier:  Gi 
os  et  baal,  en  kaffekjel  ved  Bjoreial     Og  vi  slænger 
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OS  paa  jorden  og  sover  middag  og  drømmer  om  graa* 
veirsmorgener  og  lemsterhet  og  gjennemvaate  nor* 
ske  lauparstøvler  og  alt  andet  som  er  værd  at  længte 
hjem  til  .  .  . 

Men  da  vi  vaakner,  er  dagen  gylden  og  fuld  av 
glæde!  I  det  varme  eftermiddagslyset  rider  vi  ind* 
over  dalen,  den  hellelagte  stien  har  slaatt  følge  med 
en  liten  elv,  i  tykt  og  tyndt  gaar  den  og  lytter  til  dens 
venlig  silrende  tullprat  .  .  .  Og  det  dufter  av  jord? 
bær  og  popler  og  ukjendte  blomster,  der  er  fuglefløit 
fra  skogen,  og  med  ett  begynder  tempelklokkene  at 
klinge,  klare  og  klingre  som  luften.  Vi  er  i  de  tusen 
templers  fjeld. 

Overalt,  langs  elven,  oppe  mellem  trærne  og  høiere 
tilveirs,  staar  pagodene  og  stirrer  paa  os,  fuld  av  fred 
og  visdom,  et  forseglet  bud  fra  Buddha,  en  hemme* 
lighet  om  Hvet  og  døden.  Og  kvelden  skumrer,  aften* 
vinden  suser  gjennem  mørknende  trær.  Kanske  var 
det  i  templet  deroppe  at  den  underskjønne  Yang 
Kuet  Fei  sat  med  sin  keiser  og  visste  at  hun  om  en 
time  maatte  dø  paa  folkets  bud;  og  han  hvisket  vilde, 
brændende,  fortvilede  ord,  og  hun  satt  stille  og  smilte 
mot  ham  og  blev  ett  med  al  skumring  og  smerte  og 
kjærlighet.  Kanske  var  det  derinde  mellem  de  sort* 
nende  søiler  at  han  satt,  den  evige  poet  og  student, 
og  dromte  om  sin  elskov,  og  diktet  til  hende,  for 


1  Den  engelske  forfatterinde  A.  E.  Grantham  (gift  med  vor 
berømte  landsmand  general  Munthe  i  Peking)  har  behandlet  dette 
emne  i  et  henrivende  lite  skuespil:  «The  Twilight  Hour  ot  Yang 
Kuei  Fei». 
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fattig  til  at  ha  lys,  men  med  en  stabel  sankthans* 
ormer  foran  sig  paa  bordet.  De  gløder  endnu  i  græss» 
set  langs  stien,  det  skjønne  evighetsskjær  av  et  hjer? 
tes  brændende  vers. 

Saa  morkner  veien  ind  under  en  port,  og  mellem  to 
høle  murer  svinger  den  langsomt  op  fjeldsiden. 

Templet,  vort  tempel,  er  naadd. 

Karavanen  blir  igjen  derute,  mens  vi  stiger  ind.  I 
den  første  forgaarden  staar  abbeden  og  tar  imot  os, 
og  mumler  sin  velsignelse  over  de  veifarende.  Hans 
ansikt  er  vissent  av  ælde,  og  mildt  av  de  mange  aar. 

Over  ham  bruser  blæsten  gjennem  en  vældig  gink» 
gokrone,  templets  hellige  træ;  en  hymne  gjennem 
aartusener  .  .  .  Med  en  lykt  i  haanden  fører  han  os 
op  den  brede  trappen  til  guddommen. 

Et  røkelsesduftende,  emment  mørke  strømmer 
imøte,  men  hist  og  her  brænder  et  høit  lys  inde  i  det 
øde  rum.  Og  næsten  i  gru  ser  vi  en  vældig  Buddha 
skumre  mot  os  —  et  krumt,  tilfreds  smil,  en  fuldbyr* 
det  sanselighet  glinser  fra  ansikt  og  lemmer,  det  er 
livsfylden,  kraftens  dorske  og  grumme  evighet  som 
spotter  os  i  denne  mættede  og  umættelige. 

Er  ikke  Buddha  mildhetens  og  fredens  gud? 

Men  slik  er  ikke  hans  ansikt.  Ikke  én,  men  to  maa 
stupe  ned  i  mørket  foran  dette  smil,  det  maa  dyrkes 
med  skamløse,  vilde  ord,  med  læber  og  legemer  som 
ikke  kan  læskes,  indtil  de  begge,  manden  og  kvinden, 
synker  ned  i  hans  favn,  det  susende,  døde  Nirvana. 
Og  deres  sluknede  sanser  skal  stige  op  og  nære  hans 
haanlige  bronzelatter  .... 
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Saa,  da  vi  har  bøiet  os  for  guden,  fører  den  gamle 
os  til  vort  nattekvarter.  Op  trapper,  over  forgaar* 
der,  gjennem  mørke  ganger  leder  han  os,  til  vi  endelig 
naar  den  tempelplass  som  skal  være  vor. 

Dørene  staar  aapne  til  helligdommene  rundt  paa 
alle  fire  sider;  derinde  skimter  vi  vore  boyer  som 
gjør  feltsengene  istand.  Men  ut  mot  dalen  og  skogen 
staar  templene  ganske  uten  vægger,  bare  med  væls 
dige,  flettede  matter,  og  gjennem  dem  aner  vi  du* 
vende  bambustrær,  mørke  fjeldlinjer  og  en  gHtt* 
rende  elv  i  maaneskinnet.  En  storm  suser  gjennem 
trærne  da  vi  kommer,  tempelduene  flakser  op  indtil 
de  tilslutt  glir  langsomt  tilbake  til  sin  plass,  som 
skygger  i  et  sælsomt  himlens  aquarium  bak  den  gjen* 
nemlyste  matten. 

Vi  sætter  os  ute  paa  plassen.  I  midten  staar  en 
liten  pavillion;  paa  dens  rækverk  er  det  godt  at  sitte 
og  dingle,  mens  en  prest  kommer  med  te  .  .  .  For 
en  natt!  Fuld  av  sus  og  stilhet  og  mystik,  og  en  even* 
tyrmaane,  silrende  som  en  sølvflod  gjennem  løvet. 

Borgerkrigens,  fremmedhatets  Kina!  Saa  uforstaa* 
elig  det  er,  skjult  bak  landsbyenes  latter,  markenes 
fruktbarhet,  templenes  fred.     En  grænseløs  gaate  — 

Men  se!  en  gaate  for  vore  øine,  gulvet  i  pavillionen 
lever,  glittrende  striper  snor  sig  bortover  i  maane* 
lyset!  Et  fantastisk,  aandeaktig  syn,  to  vældige  slans 
ger  som  bukter  sig  i  kamp  med  et  dyr,  forfærdelig 
som  fabelens  — 

Længe,  længe  har  de  kjæmpet.  De  er  hugget  ind 
i  stenen,  og  mønsterets  praktfuldt  levende  linjer  er 
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trukket  op  med  rindende  vand!  I  alle  de  vilde  bukt? 
ninger  strømmer  en  tynd  vandstripe,  den  begynder 
i  dragens  klør  og  forsvinder  i  stenen  ved  den  ene 
slanges  tunge  .... 

Saa  stanser  pludselig  kampen,  våndet  er  stanset, 
alle  ting  er  stanset  et  aandeløst  øieblikk. 

Og  med  ett  lyder  en  gongong  dypt  nede  fra  dun« 
kelheten,  en  mørk,  skjælvende  klang.  Og  et  rop  sti* 
ger  op  mot  os,  klagende,  smertelig  vildt.  Og  fra 
tempelplass  til  tempelplass  kommer  svaret  fra  andre 
gongonger  —  nede  fra  elven,  oppe  fra  fjeldet  bobler 
mørket  av  disse  dype,  sortnende  toner,  hele  dalen  le* 
ver  i  midnattens  messe. 

Saa  dør  de  dumpe  kobberslag  bort;  men  da  lyder 
ropet,  det  sorgfulde,  bedende,  endnu  engang  .  .  . 

Og  natten  og  stilheten  kan  lægge  sig  over  Bjergene 
i  Vest. 
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Khaki,  khaki,  khaki! 

Igaar  The  Royal  Marines,  et  messinglyn  flyvende 
over  menneskemassen,  trompetene  slænges  i  luften 
og  gripes  igjen,  en  hvirvlende  melodi,  og  der  har  vi 
dem!  Staalhjelmene  flott  paa  snei,  hakeremmene 
fast  om  de  brune,  skarptskaarne  træk,  en  skog  av 
bajonetter,  en  smeldende  takt  gjennem  gatene! 

Idag  amerikanerne,  ti  dampfærger  fulde  av  solda* 
ter  stimer  indover  havnen  og  lægger  til  ved  «The 
Bund»,  karene  stormer  i  land!  Paa  et  øieblik  er  ge* 
leddet  dannet,  Sousa  skingrer  fra  hundrede  horn,  i 
forrykende  fart  sætter  de  avgaarde  med  stjerneban* 
neret  i  spissen,  der  viftes  med  flag  fra  vinduene,  der 
er  begeistring  i  luften,  blodet  hvirvler  som  tromme* 
hvirvler  gjennem  aarene,  halloh  America,  dere  kom 
allikevel? 

Yes  sir! 

Fire  admiralskib  paa  rad  og  række  utenfor  vindu* 
ene,  England,  Amerika,  Frankrike,  Japan,  og  rundt 
omkring  kryssere  og  kanonbaater,  svart  og  hvitt 
staal  til  ankers,  med  kanonene  indover  mot  byen,  og 
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flaggene  flommende  trossig  paa  stedet  marsj  i  mon« 
sunen! 

Kilometre  av  pigtraad  rundt  byen,  tropper  paa 
vakt  overalt,  løpegraver,  sandsækker,  barrikader,  en 
forsvarslinje  paa  21  miles,  svære,  røsslige  skikkelser 
ruvende  allesteds  over  kinesermængden,  leirbaal  flam* 
mende  tæt  i  tæt  gjennem  den  svarte,  kinesiske  nat. 

Og  nye  tropper,  nye  kryssere  hver  dag,  The  Bri^ 
tish  Empire  seiler  igjen  og  igjen  ind  paa  Shanghai 
havn,  og  intet  skib  er  det  siste.  I  iskall,  rullende  ku* 
ling  over  Spanskesjøen,  i  farvand  av  sol  og  krysopas 
gjennem  Middelhavet,  i  tropenes  dampende,  olje* 
glinsende  hete,  overalt  er  khaki  underveis! 

Vi  er  pludselig  midt  i  verdens  brændpunkt. 

Hvad  er  det  saa  som  skal  ske? 


II 

Alt  som  skal  ske,  og  meget,  meget  mer,  kan  man 
faa  vite  før  tiffin  i  Shanghai  klub. 

Langs  verdens  længste  bar  staar  hundredevis  av 
mennesker  hver  formiddag;  mellem  de  flakkende 
lyspletter  av  manhattan,  martini  og  bronx  ser  man 
alle  Shanghais  kjendte  profiler,  alle  dem  hvis  mening 
tæller. 

Først  og  fremst  The  Senior  Consul,  settlementets 
høieste  myndighet,  nordmannen  Nicolai  Aall,  en  av 
de  meget  faa  som  har  klart  at  holde  hodet  rolig  un* 
der  al  ophisselscn  herute.  Ellers  er  hele  Shanghai 
her,  militære,  konsuler,  forretningsfolk,  journalister, 
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Putnam  Weale,  Rodney  Gilbert,  mr.  Frazer  fra  The 
Times,  hver  med  sin  mening  og  sit  rykte. 

En  krig  mellem  Rusland  og  Japan,  med  England 
som  mikadoens  sekundant,  det  pleier  at  være  den 
populæreste  forklaring  paa  de  svære  britiske  troppe* 
koncentrationer  i  Østen,  og  rundt  denne  paastand 
glimter  der  tusen  detaljer,  mangfoldige,  besnærende 
og  svikefulde  som  cocktailene  over  baren;  .  .  . 

Men  én  kjendsgjerning  møter  man  hver  dag:  an^ 
tallet  paa  dræpte  agitatorer  i  Shanghai. 

Det  er  stormbarometeret  for  de  rødes  virksomhet, 
for  den  propaganda  som  baade  nordpartiet  og  utlæn* 
dingene  frykter  mer  end  alt  andet. 

Man  vet  at  helvede  er  løs  i  det  øieblik  da  kanto* 
nesernes  dødsbataljon,  agitatorene,  besætter  Shang* 
hai,  streik,  optøier,  umulighet  at  eksistere,  indtil  ter? 
rorens  time  slaar.  Mobben  som  herre,  det  er  kantos 
nesernes  første  strategiske  træk  naar  de  vil  erobre 
en  by.  Senere  kan  de  selv  med  en  veltalende  gestus 
komme  ind  og  gjenoprette  ordenen  .  .  . 

«The  Bund»  flommer  ind  vinduene  i  Shanghai  klub, 
hvor  mændene  staar  og  drøfter  situationen.  Et  skred 
av  lys,  av  skibe  for  anker,  av  fabrikker  og  arbeide, 
staar  ind  i  det  virginiadampende  rummet,  det  er  ver? 
dens  tredje  største  havneby  derutenfor,  tredive  mil* 
lioner  ton  ut*  og  indgaaende  siste  aar,  en  totalimport 
av  259  millioner  taels,  og  en  eksport  av  382  millioner, 
i  et  ord:  det  er  en  by  som  pøbelherredømmet  ikke 
skal  faa. 

Ellers  kan  hvemsomhelst  faa  herske  like  utenfor 

9  —  Grieg. 
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settlementet,  Nord  eller  Syd,  det  spiller  ingensoms 
helst  rolle  for  mændene  i  Shanghai,  det  er  for  dem 
bare  korruption  paa  forskjellig  vis. 

De  vil  ha  fred,  de  gir  pokker  i  politik,  her  er  ikke 
nogct  Peking,  damn  your  eyesl  Deroppe  er  det  mis 
nistre,  her  er  det  business! 

Skal  settlementet  opgis?  Nævnte  nogen  Kina  for 
kineserne?  Allright,  gaa  ut  i  kineserbyen,  hvor  de 
kan  faa  styre  sig  selv,  bare  en  meter  utenfor  settler 
mentet.  En  raatnende  pøl  med  fem  hundrede  koleras 
dødsfald  om  uken  i  sommerheten. 

Se  vort  Shanghai,  asfalt,  orden,  renslighet,  hygienel 

De  er  stolte  av  sin  by,  menneskene  i  Shanghai.  De 
mangler  kjærligheten  til  den,  de  vet  de  skal  leve  her, 
men  ikke  dø  her,  sammenhængen  med  jorden  eier  de 
ikke.  Men  det  er  deres  arbeide,  som  ruver  derute  i 
staal  og  Gement,  en  by  med  haarde  og  sterke  træk. 

Det  er  til  denne  by  at  Eugene  Chen  kommer  med 
opfordring  om  at  sende  alle  beskyttelsestroppene 
bort. 

Men  da  kommer  svaret  i  et  spørsmaal  til  alle  som 
vil  høre  det: 

«Har  De  nogensinde  sett  en  kinesisk  mobb.» 


III 

Det  er  det  evige. 

Det  eneste  mysterium,  det  eneste  streif  av  Østen 
som  stanser  uforklarlig  i  de  fleste  europæeres  sind, 
det  er  dette:  den  kinesiske  pøbel  i  aktion. 
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Den  hylende,  fraadende,  blinde,  desperate  hop 
som  raser  gjennem  gatene,  avgrunden  som  aldrig  kan 
maales,  men  som  pludselig  aapner  sig  under  den  ku 
nesiske  intellektualismes  katetre,  tusen  blodige  favne 
dypt . . . 

Man  kan  faa  en  skygge  av  en  anelse  av  de  latente 
kræftene  som  kan  springe  til,  naar  man  tar  en  tur 
utenfor  settlementet.  Et  hyl  inde  i  menneskemyl* 
dret,  nogen  agitatorer  er  blit  grepet  i  at  utdele  røde 
plakater,  soldatene  river  revolverne  op,  sætter  dem 
mot  bakhodet  av  fangene  og  trykker  av.  Hjerne* 
massen  sprøiter  mot  os,  mens  menneskene  omkring 
smiler  blidt  og  velvillig  interessert  .  .  . 

Man  forstaar  at  bak  dette  gode  barnesmilet  Hgger 
der  muligheter,  som  Vesten  ikke  kan  fatte,  men 
undertiden  faar  se  foran  mitraljøsene  og  pigtraaden, 
det  milde,  dorske  smil  slaat  ut  i  blomst,  i  en  henrykt, 
hylende  dødsgrimase. 

Tar  de  ekstasen  som  en  stimulans,  en  vildere  ny* 
deise  end  den  som  opiumen  kan  gi  til  deres  mise* 
rable  kuHsliv? 

Under  alle  omstændigheter,  stimulansen  blir  ind* 
sprøitet  dem  ikke  uten  dyktighet.  En  flyktning  fra 
Foochow  fortæller  mig  at  hun  deroppe  saa  tolv 
barnelik  paa  is  bli  presentert  for  mobben,  mens  en 
taler  forsikret  at  de  netop  var  fundet  paa  de  katolske 
missionærers  apotek  .  .  . 

Det  er  en  slik  hop,  vanvittig  av  overtro  og  ekstase, 
som  khakien  her  skal  møte  paa  hvert  gatekryss. 
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IV 

Pøbel,  henrettelser,  hat,  pigtraad,  krig  .  .  . 

Alt  er  realiteter  som  sker  like  for  vore  øine,  eller 
nogen  kilometre  borte,  og  allikevel  hvor  meningss 
løse  og  uvirkelige  er  ikke  ordene  — 

Jeg  sitter  ved  mit  bord  i  restauranten  paa  Hotel 
Majestic,  et  hav  av  mennesker  bølger  paa  gulvet, 
musikken  spiller  «Cherie»,  og  lysene  seiler  som  skifs 
tende  taaker  av  mauve,  blekrødt  og  orange  mellem 
den  eventyrlige  marmorprakten  .  .  . 

Vi  kommer  fra  veddeløpsbanen,  hvor  jockeyenes 
silkebluser  svulmet  over  ryggen  mens  de  lynte  forbi 
og  hundrede  tusen  av  dollars  skiftet  eier.  Vi  skal 
havne  rundt  paa  alle  Shanghais  nattkabareter,  hvis 
pikeprakt  og  ungdom  og  morgendæmringer  biter  selve 
Paris  og  har  shanghaiet  saa  mangen  en  mand! 

Men  nu  er  vi  her  —  allesammen! 

Britiske  officerer  med  sine  Dorothyer  fra  den  en« 
gelske  koloni,  dagoes,  russiske  dancing  girls,  filipi» 
nos,  skandinaver,  indere,  sydkinesere,  og  unge  mands 
sjupiker,  de  eneste  skjønne  kvinder  i  verden:  høie, 
stille,  slanke  som  siv  glir  de  i  mylderet,  med  maane* 
skin,  ferskener  og  blomstrende  kirsebærtrær  oms 
kring  sig,  som  en  drømt  melodi  fra  en  fløite  av  jade. . . 

En  hornbrillet  søn  av  Himlcn  valser  rundt  paa  huk 
med  sin  treaarsgamle  datter,  og  alle  ler  og  nikker  til 
det  underlige  parret.  General  Duncan,  chefen  for  de 
britiske  tropper,  rødmusset,  skarptskaaren  og  vital 
som  et  reklamcansikt  for  sit  fødelands  whisky,  trot* 
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ter  avgaarde,  still  going  strong  .  .  .  Like  ved  ham 
stryker  der  forbi  en  leende  liten  frøken  Chen,  datter 
av  utenriksministeren  oppe  i  Hankow,  paa  vei  fra 
London  til  sin  far  .  .  . 

Alt  møtes,  alt  som  hater  og  bekjæmper  hverandre, 
forhekses  i  eventyret  her. 

Og  allikevel,  naar  musikken  tier  et  øieblik,  kan 
man  høre  en  fjern,  underlig,  uhyggelig  klang  gjen;* 
nem  de  aapne  vinduer. 

Mitraljøsene  utenfor  Shanghai,  det  er  kampen  mel* 
lem  Nord  og  Syd,  det  er  kanske  Kinas  skjæbnetime 
som  i  denne  knitrende  lyd  trækker  op  til  slag  .  .  . 

Hvad  blir  avgjort  derute?  Kommunisme  over  hele 
Kina,  dragen  i  strupen  paa  de  fremmede  djævlene, 
intervention   av   stormaktene,   verdenskonflikt? 

Et  strøk  av  vioHnene,  en  bølge  av  purpur  fra  huns; 
drede  lys,  Shanghai  reiser  sig,  Shanghai  har  endnu 
nogen  danse  igjen  .  .  . 
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Regn,  regn,  regn  .  .  . 

Himmelen,  jorden  og  floden  møtes  med  en  sakte, 
sydende  lyd.  Graa,  skyggebleke  synker  elvebredd 
dene  ned  i  våndet,  stofløse  som  væten  der  drypper 
ned  fra  den  disige  luft. 

En  fortapt,  sørgmodig  syngende  verden  omkring 
en  flodbaat  paa  vei  opover  Yangtse  .  .  . 

Men  nede  paa  fordækket  lever  og  ler  det,  hunss 
dredevis  av  kinesere  ligger  tæt  sammenstuvet  i  regns 
veiret,  den  fjerde  dag  ombord.  Og  hver  time  av 
disse  mismodige  døgn  har  den  samme  lykkelige  plud* 
ren  naadd  op  til  øverste  dæk. 

Den  synes  uuttømmeHg,  denne  kilde  til  glæde  som 
glitrer  dernede  i  det  graa,  haabløse  lys.  Hvor  deres 
verden  er  vidunderHgere  og  rikere  end  vor,  skinnende 
av  en  barndoms  evige  eventyr. 

Latter,  latter  i  væte  og  frost.  Man  kan  gripe  sig 
i  at  tænke:  hvad  skal  vi  her,  vi  hvite  mænd,  hvad  kan 
vi  gi  dem? 

Det  ene  nødvendige  kan  vi  ikke  gi. 
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Jeg  husker  en  nat  paa  en  jernbanestation  i  Nord? 
Kina,  et  troppetog  stod  i  den  bitende  kulde  og  ven? 
tet  paa  morgenen,  hver  av  de  aapne  godsvogner  var 
fuld  av  soldater,  der  var  ikke  plass  til  at  ligge  ned, 
op  og  ned  stod  de,  time  efter  time,  tyndklædte,  for* 
sultne,  frysende,  paa  vei  til  fronten,  paa  vei  til  mere 
elendighet,  men  lykkelige,  smaaleende  gjennem  den 
bitterlig  kalle  nat,  puttrende  av  tilfredshet  som  en 
tekjel  over  ilden  .  .  . 

Hvem  var  vi?  Det  blev  forklart  dem  at  vi  var 
avisfolk. 

—  «Sæt  i  avisen  at  jeg  heter  Pao!»  ropte  en  av 
soldatene.  Et  hyl  av  latter  langs  hele  toget,  det  vai 
en  makeløs  spøk  ...  I  timevis  forsynte  de  os  med 
lignende  nyheter,  en  skinnende  stripe  av  glæde  var 
dette  endeløse  tog  med  smaa  soldater  som  stod  og 
ventet  paa  morgenen  og  fronten. 

Det  var  barnets  mirakel  igjen. 

Larmen  stiger  pludselig  nede  paa  fordækket,  men 
den  er  ikke  latter  mer,  den  er  vrængt  om  til  et  skrik 
av  angst. 

Hvad  er  det? 

Et  skudd  smelder,  to,  tre,  flere.  De  skyter  paa  os 
inde  fra  bredden.  En  liten  flok  soldater  ligger  der 
paa  elvebakken,  vi  er  hverken  ven  eller  fiende,  men 
det  er  ikke  hver  time  paa  dagen  der  passerer  et 
skib,  og  maa  man  ikke  ha  lov  til  at  prøve  et  skudd? 

Saa  er  skytningen  over;  langsomt  rusler  soldatene 
opover  bakken  igjen. 

Skrikene  dernede  er  død  bort;  bare  en  klynkende, 
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ensformig  klage  rokker  frem  og  tilbake,  en  dump 
sang  av  sorg. 

Et  barn  er  blit  dræpt;  en  liten  kineserpike  ligger 
livløs  paa  en  luke,  med  en  mørk  stripe  ned  fra  tin« 
dingen.     Pao  har  dræpt  hende. 

Og  det  er  som  ens  hjerte  vider  sig  ut  av  med* 
følelse  med  dette  folk,  med  ham  som  dræpte  og 
med  hende  som  blev  dræpt. 

Uvidende,  arme  barn,  hvis  latter  man  elsker  og 
hvis  sorg  gjør  ondt;  man  vet  med  sig  selv  at  den 
som  vil  hjælpe  dem,  den  har  retten  til  Kina. 

Langsomt  damper  baaten  frem  gjennem  den  graa 
dag  paa  sin  vei  mot  Hankow,  mot  hovedstaden  for 
dem  som  har  folket  først  og  sisst  paa  sit  program. 

En  grænseløs  sørgmodighet  toner  omkring  os,  den 
klagende  sang  av  draaper  som  møter  floden,  den 
smertelige  melodi  nedenfra  dækket. 

Regn,  regn,  regn  .  .  . 


II 


Eugene  Chen,  nationalistenes  utenriksminister, 
sitter  ved  sit  vindu  i  Hankow  og  stirrer  nedover  mot 
floden.  Syv  og  tredve  av  stormaktenes  krigsskibe 
ligger  til  ankers  derute. 

—  Fra  Rhinen  til  Yangtse^kiang!  sier  Eugene  Chen 
med  en  haandbevægelse.  Storpolitikkens  front  er 
flyttet  idag  .... 

Den  lille  skikkelsen  læner  sig  tilbake  i  stolen,  træk* 
kene  stivner  i  en  overlegen  apati.     Saa  væter  han 
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pludselig  læbene,  en  lynsnar  rykning  gaar  over  ans 
siktet,  han  slaar  det  ene  ben  over  knæet  og  hugger 
en  haand  over  anklen: 

Saken  er  .  .  . 

Han  snakker  om  den  natten  i  januar,  da  kineser? 
hopen  klarte  dette  fantastiske:  at  faa  det  engelske 
landingspartiet  til  at  opgi  koncessionen,  uten  at  et 
skudd  var  blit  løsnet. 

—  Den  engelske  utsending  pekte  paa  krigsskibene, 
sier  mr.  Chen,  —  var  jeg  forberedt  paa  at  regne  med 
dem? 

Jeg  pekte  igjen:  hvad  kan  de  gjøre  os?  Kuliene 
ordner  krigsskibene  for  os.  Ikke  en  kulbite  vil  bli 
baaret  ombord  paa  britiske  skibe,  hvis  de  bhr  bragt 
ind  i  diskussionen.  Og  uten  kul  —  hvad  er  kanon* 
baatene  da?  Vi  kan  omskape  den  britiske  flaate  i 
kinesisk  farvand  til  en  samhng  vaskebaljer  naar  det 
passer  os  .  .  . 

Kuliene  vil  ordne  det  for  os!  Her  er  vi  ved  vort 
point.  Det  er  kuliene  —  «mobben»  som  dere  kalder 
dem  —  folket  som  vi  kalder  dem  —  det  er  dem  som 
dere  faar  bekjæ^mpe.  Vi  —  den  nationalistiske  res 
gjering  —  nekter  at  ta  ansvaret  for  et  eneste  av  deres 
eventuelle  overgrep.  Vi  lærer  kuliene  ved  vor  propa* 
ganda  sandheten  om  de  fremmedes  imperialisme; 
det  blir  ikke  vor  sak  hvorledes  de  anvender  denne 
viden  .... 

Mr.  Chen  synker  atter  tilbake  i  nonchalance.  — 

Da  jeg  kommer  ut  fra  utenriksdepartementet  møter 
jeg  en  strøm  av  kulier  med  faner,  elendige,  lasete 
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skikkelser  paa  vei  til  demonstrationsmøte.  Næste 
dag  kan  man  læse  i  regjeringsorganet,  «Folketribu* 
nen»:  Tredvetusen  rikshakulier  protesterer  mot 
den  utenlandske  imperialistiske  presse,  og  truer  med 
at  ta  til  gjenmæle. 

Avisen  nævner  ingenting  om  at  samtlige  tredve 
tusen  er  analfabeter,  men  dvæler  utførlig  ved  kulis 
enes  harme  over  «The  Times»  og  «Daily  Mail»  .... 

Kuliene  kan  brukes  til  meget.  Kuliene  skal  idag 
telegraferes  verden  over:  Kina  vaakner!  Men  mest 
skal  kuliene  anvendes  til  opløp,  til  «eventuelle  over* 
grep».  Hvis  lykken  er  god  dræpes  nogen  kulier  av 
de  fremmede  soldater.    Det  kan  ogsaa  brukes. 

Der  er  en  iskall  kynisme  over  en  mand  som  Eugene 
Chen  og  mange  av  ungkineserne  med  ham. 

Folket  er  faktorer  i  deres  spil;  intet  mer.  Øm* 
heten,  sorgen,  viljen  til  at  hjælpe,  alt  det  som  dette 
folk  kunde  inspirere  dem  til,  merker  man  lite  til. 
Deres  seir  vil  bli  en  seir  av  hovmod.  De  har  en 
gjæld  at  betale,  en  bitterhet  mot  den  hvite  mand,  de 
har  oplevet  episoder  av  fornedrelse  i  sit  eget  fædre* 
land,  piskeslag  over  et  aabent  saar. 

Det  er  dette,  men  ikke  sit  folk,  de  kjæmper  for;  og 
de  gaar  fra  seir  til  seir  nu.  Eugene  Chen  har  rett: 
Europas  faresone  er  ikke  længer  Rhinen,  men  elven 
utenfor  hans  vinduer  .  .  . 

—  Paa  min  vei  fra  hans  hus  er  jeg  kommet  ned  til 
floden.  Fra  den  store  asfalterte  forretningsgaten 
skraaner  elvebakken,  naken  og  stinkende  av  lere  ned 
mot  Yangtseskiang. 
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Der  ligger  nogen  skikkelser  tætt  ved  stien  hvor 
jeg  gaar.  De  askegraa  ansikter  er  vendt  som  stivnet 
mot  himmelen,  men  avogtil  rører  en  haand  sig;  saa 
blir  alt  stille  igjen.  Det  er  syke  kulier  som  er  søkt 
hit  ned  for  at  dø. 

Og  nu  ser  jeg  at  der  er  mange  av  dem,  av  disse  le* 
vende  skeletter  her  paa  skraaningen. 

Nedenfor  skyller  Yangtse^kiang  forbi.  Fra  elen* 
dighet,  til  elendighet,  gaar  dens  graa  bølger,  gaar 
selve  sorgens  flod. 

Men  pludselig  ser  jeg  en  skikkelse  ved  mine  føtter 
løfte  paa  hodet,  det  er  en  ung  gutt.  Øinene  stirrer 
glassaktig  fremfor  sig,  jeg  hører  en  rallen,  ser  Htt 
blod;  saa  synker  han  sammen. 

En  kuH  er  død.  Et  menneske  er  død  her  paa  elve* 
bakken,  nogen  faa  meter  fra  hovedgaten,  i  den  lar* 
mende,  blaa  eftermiddag. 

Men  utenriksministeren  slaar  ut  med  haanden  i  en 
gestus  av  triumf: 

—  Fra  Rhinen  til  Yangtse^kiang,  sier  Eugene  Chen. 


III 


En  dag  møter  jeg  en  anden  av  de  store  ledere: 
Madame  Sun  Yat^sen. 

Hun  indtar  en  merkelig  stilling  i  Hankow.  Som 
enke  efter  den  store  revolutionsleder,  som  hans  in* 
timeste  arbeidskamerat  og  inspiration  like  til  det 
siste,  staar  hun  for  folket  som  selve  Kuomin?tangs 
sjæl. 
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Hun  har  været  med  bevægelsen  baade  i  dens  onde 
og  gode  dage.  Hun  har  været  i  landflyktighet  med 
sin  mand  i  Japan,  hun  har  oplevet  den  første  kriti* 
ske  tiden  nede  i  Canton,  dengang  da  huset  hvor  hun 
bodde  blev  beskudt  med  mitraljøser  av  en  oprørsk 
general  og  hun  selv  undkom  ved  at  flykte  over  hus* 
takene.  Hun  har  redet  i  spissen  for  armeen  paa  det 
store  felttog  nordover  som  endte  ved  Yangtse^kiang, 
med  erobringen  av  Hankow.  «Kinas  Jeanne  d'Arc» 
har  en  amerikansk  biskop  kaldt  hende. 

Men  mer  end  det  er  hun  Kinas  Florence  Nightin* 
gale. 

Det  er  hende  som  har  organisert  alt  hvad  der  fin* 
des  av  Røde  kors  i  nationaHstenes  hær.  Dag  og  nat 
har  jeg  set  hende  paa  færde  den  tiden  da  togene  med 
de  saarede  ustanselig  rullet  ind  fra  Honan,  med  selve 
koleraen  truende  bak  sig.  Ukuelig,  heroisk  slet  hun 
med  de  primitive  lazarettene  hun  hadde  kunnet  faa 
istand;  en  Hten  kineserinde  i  kamp  mot  overmakten. 

Men  mest  er  det  allikevel  kvindene  hun  arbeider 
blandt. 

Og  de  trænger  hjælp,  disse  kvinder  som  man  ser 
vakle  fremover  paa  sine  smaa  klover  av  nogen  føtter. 

Hele  deres  liv  er  krøblingens,  ingenting  av  sit  liv 
eier  de,  ikke  egen  vilje,  ikke  egen  kjærlighet,  de  er 
bare  til  for  at  avle  sønner  som  Konfucius  byr,  en 
endeløs,  dyrisk  fruktsommelighet. 

I  Kina,  om  nogensteder  har  kvindebevægelsen  sin 
rett.    Madame  Sun  Yat^sen  er  dens  leder. 

Men  ikke  bare  paa  dette,  men  paa  alle  omraader, 
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prøver  hun  at  vække  Kinas  samvittighet  overfor  dem 
som  Hder  og  er  underkuet.  — 

Det  er  underlig  at  møte  denne  berømte  førerskik» 
kelse  for  første  gang.  Madame  Sun  Yat#sen  maa  være 
i  begyndelsen  av  tredveaarene,  men  det  er  en  ung 
pike  som  kommer  mot  mig. 

Hun  er  den  fuldkomne  kinesiske  madonna. 

Med  uendelig  lette,  stiHserte  strøk  er  der  risset  op 
en  kvinde  mellem  de  blomstrende  mandeltrær.  An? 
siktets  maaneskjær  lyser  mot  en.  Man  vilde  blændes 
av  dets  grænseløse  uttryksløshet,  hvis  ikke  øienbrys 
nenes  forundrede  kurve  hadde  løftet  sig  som  i  et 
spørsmaal,  og  man  spør  igjen  .  .  . 

Men  de  blanke,  bUde  øine  stirrer  ut  i  evigheten. 
Da  ser  man,  aandeløst,  at  læbene  aapner  sig  som  til 
et  smil,  og  det  er  som  om  billedet  lever  .  . . 

Ora  pro  nobis! 

Saa  taler  hun.  Samme  dags  morgen  er  telegram? 
met  kommet  om  at  nationalistene  har  erobret  kine* 
serbyen  i  Shanghai.    Det  er  en  stor  dag  for  Hankow. 

Men  hun  sier: 

Nanking  er  faldt,  Shanghai;  vi  synes  vi  nærmer 
os  maalet;  men  der  er  aarhundreder  igjen.  Der  er 
avgrunder  i  vort  folk  endda.  Barn  sættes  bort  for 
at  omkomme,  barn  sælges  for  nogen  dollars.  Millio* 
ner  og  millioner  lever  ubeskrivelige  liv  i  slavemøUer, 
i  prostitution. 

Vi  vet  at  fremtiden  er  vor;  men  undertiden  er  det 
som  hændcne  dodstrætte  synker  ned  før  de  griper 
cm  byrden. 
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Nød,  uvidenhet,  mørke;  grænseløst,  forfærdelig.  — 
En    fortapt,    sørgmodig    klang    er    der    i    hendes 

stemme,  en  medlidenhet,  ømhet  og  sorg  som  er  un? 

derlig  at  høre  i  Hankow.    Og  det  er  som  denne  tone 

møtes  med  en  anden  melodi,  som  skjælver  gjennem 

sindet  fra  før,  en  klagende,  graa  musik. 

Og  den  er  graaten  en  regnveirsdag  opover  Yangtse. 


BORODIN 

Borodin  sitter  i  sofaen  foran  mig.  Kinas  skygge, 
haansmilet  som  flakker  over  Kuomin:=tangs  ansikt 
hver  gang  England  er  i  nærheten,  Sovjets  almæktige 
hemmelige  agent,  den  uutgrundelige,  sagnomsuste, 
her  sitter  han. 

Et  eventyrlig  liv  har  Borodin  bak  sig.  Sam  blot* 
tende  ung  var  han  ansatt  i  Nobels  oljekoncern  i  Kau^ 
kasus;  derfra  blev  han  avskediget  for  sine  brysomme 
meninger,  og  kort  efter  utvist  av  Rusland.  Saa  be* 
gynder  det  arbeide  i  revolutionens  tjeneste  som  har 
ført  ham  til  Indien,  Egypten,  England  under  krigen, 
og  endog  til  Norge. 

Men  nu  sitter  han  ved  Yangtse^kiang.  For  fem  aar 
tilbake  møtte  han  dr.  Sun  Yat^sen,  som  efter  forgjæ? 
ves  at  ha  prøvet  paa  at  faa  britisk  bistand  til  sine 
projcktcr  om  det  nye  Kina,  tok  imot  et  tilbud  om 
hjælp  fra  den  store  russiske  revolusjonssekspert. 

Selv  i  Hankow  er  han  praktisk  talt  ukjendt.  Den 
største  avisen  her  har  idag  en  artikkel  om  ham,  den 
er  klippet  fra  et  engelsk  blad  og  skrevet  av  en  mand 


Borodin  og  hans  søn. 


Kinesisk  bonde. 
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som  traf  ham  for  tre  aar  siden.  Ensom,  folkesky 
lever  han  herute. 

Men  en  introduktion  fra  Fridtjof  Nansen  —  det 
vidunderhgste  pass  som  nogen  mand  kan  reise  med 
—  og  døren  fløi  op. 

Kom  ind,  kom  ind! 

En  høi  kraftig  skikkelse  i  firtiaarsalderen  kommer 
imot  mig,  en  mand  i  khaki,  men  med  en  mykhet  i 
bevægelsene  som  ikke  er  soldatens.  Og  samme  myke 
charm  er  der  over  ansiktet  som  stirrer  mot  mig. 

De  brune,  vemodige  øinene,  den  vakre,  følsomme 
mund  under  H.  G.  Wells^barten,  det  sorte,  rike, 
glansfulde  haar  som  ligger  bløtt  over  den  høie  pan* 
den,  hudens  varme  lød,  alt  samler  sig  i  et  indtryk  av 
en  mand  i  moll,  en  usedvanhg  vindende  personlig* 
het. 

—  Vil  De  ha  en  skandinavisk  cigar?  Danmarkl 
Det  er  det  nærmeste  jeg  kan  by  Dem  .  .  . 

En  stemme,  lav,  musikalsk,  harmonisk  som  man* 
den  selv,  et  smil  av  blid,  ironisk  melankoli.  Og  der, 
i  smilet,  i  dets  fortryllende  stænk  av  træt  kynisme, 
av  spot  i  sørgmodigheten,  ligger  det  som  gjør  ham 
saa  besættende,  saa  aandeløs  spændende  at  lytte  til, 
at  se  paa.    Man  vokter  paa  det,  naar  kommer  det? 

Borodin  kjender  sit  smils  hemmelighet. 

Men  det  som  han  kjender  allerbest  er  sin  taushet. 
Aldrig  har  jeg  møtt  en  mand  som  har  drevet  evnen 
til  at  tie  op  til  en  saa  skinnende,  fuldkommen  kunst. 

Man  retter  et  spørsmaal  til  ham. 

Borodin  tier. 

U   —  Grieg. 
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Men  det  er  en  taushet  som  vokter  paa  en,  som 
smiler  o^  glinser  og  frister,  til  man  pludselig  hører 
en  stemme  tale. 

Det  er  en  selv  som  er  kommet  med  et  nytt  spørs* 
maal.  Et  uforsiktig  spørsmaal,  som  blotter  en.  Bo* 
rodin  tier,  musikalsk,  harmonisk,  ubegripelig,  for? 
ventningsfuld. 

Man  spør  videre  indtil  man  er  naadd  til  veiens 
ende.    Man  har  utlevert  sig  helt  og  holdent. 

Da  taler  Borodin. 

Han  sitter  i  skumringen,  med  ansiktet  vendt  ut 
mot  kaiene  og  eftermiddagslyset.  Kuliene  uler  der* 
nede,  mens  de  løper  med  sine  byrder  mellem  sig,  en 
vild,  barbarisk,  smertelig  sang  .  .  . 

Den  slanke,  fullkomne  haand  som  har  hængt  med 
cigaren  over  sofakanten,  løfter  sig,  og  i  en  blaa,  efter? 
tænksom  røksky  taler  guden  .  .  . 

—  De  spør:  Hvad  vil  vor  seir,  hvad  vil  national? 
istenes  seir  bety  for  Kina? 

Seir,  der  findes  ikke  et  slikt  ord.  Og  allerminst  i 
Kina. 

Hvad  er  seir? 

Et  smil  glimter:   Hvad  er  sandhet? 

Pilatus  og  jeg  er  stum. 

Seir  for  os  —  det  er  kommunisme,  socialisme,  det 
er  moderne  kapitalisme  med  dens  hæslighet  og  skjøn? 
het,  det  er  bort  fra  nutiden,  med  det  gamle  Kina  som 
inspiration. 

Seir  mener  noget  forskjellig  for  enhver.  Men  alt 
er  like  taapeHg. 
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La  os  for  Guds  skyld  nekte  os  den  luksus  at  tænke 
paa  seir. 

Kina  er  idag  en  lens^stat,  det  maa  man  først  ha  sig 
klart.  Vet  De  at  den  kinesiske  bonde  maa  gi  65  til 
80  procent  av  sine  produkter  fra  sig  til  lensherren? 
Det  er  tre  hundrede  millioner  mennesker,  tre  fjerde* 
deler  av  det  kinesiske  folk,  som  gir  saa  meget  fra  sig 
hvert  aar. 

Det  er  disse  procentene  som  der  nu  i  decennier  har 
været  ført  krig  om  her  i  landet,  det  er  dem  de  store 
marchaler,  de  store  feudalfyrster  er  ute  efter. 

20  procent  er  igjen  for  bonden,  kan  der  bli  omsæt* 
ning,  handel,  industri  av  dem? 

Det  er  middelalder  vi  lever  i.  Hvem  kan  snakke  om 
seir? 

Hvorledes  drives  det  kinesiske  jordbruk?  Landet 
fruktbargjøres  ene  og  alene  ved  menneskegjødsel. 
Flere  og  flere  mennesker  fødes,  mindre  og  mindre 
f  aar  de  at  spise,  —  alors! 

Skal  vi  lage  program  paa  dette?  Skal  vi  si:  la  os 
socialisere  menneskegjødslen,  lage  kommunisme  av 
ekskrementene? 

Det  er  det  ene  punkt. 

Saa  har  vi  stormaktene  .  . . 

La  De  merke  til  Hongkong  &  Shanghai  Banking 
Corporation  nede  ved  The  Bund?  De  kunde  neppe 
undgaa  det!  En  vidunderlig  bygning.  Et  tempel. 
Fem  miUioner  dollars  kostet  det.  De  65  til  80  pro* 
cent  har  fundet  sin  vei  dit .  . . 

Lensfyrstene  sætter  sine  penger  ind  der,  de  skaper 
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ikke  industri  i  Kina,  de  gaar  til  Hongkong  og  Shang? 
hai  Bank,  og  de  ophjælper  industrien  i  Birmingham. 

Her  er  situationen  i  Kina,  tre  hundrede  milhoner, 
hvis  arbeide  utbyttes,  ikke  engang  for  sit  eget  land. 

Al  snak  om  fremtid,  i  europæisk  forstand,  er  uto? 
pia,  er  daarlig  Thomas  Moore.  Først  maa  vi  ha  no? 
get  at  skape  en  fremtid  av. 

La  os  skape  rikdom.  Det  er  det  vi  tænker  paa  naar 
vi  bekjæmper  imperialismen  og  lensvæsenet,  sym* 
bolisert  i  England,  og  Chang  Tso*Lin. 

Men  hvad  vi  først  vil  ha  i  Kina,  er  en  ærlig  regjes" 
ring.  Ja,  jeg  indrømmer  det  høres  ilde  ut.  En  ærlig 
regjering!  Tænk  Dem  i  Deres  land  om  man  gik  til 
valg  paa  et  slikt  program!     En  saa  selvsagt  ting. 

Men  hvis  man  forlanger  en  ærlig  regjering  for 
Kina  blir  man  brændemerket  som  anarkist,  som  sam? 
fundsomstyrter! 

De  fremmede  makter,  for  eksempel,  ønsker  alt 
andet  end  en  ærHg  regjering.  De  ønsker  at  fiske  i 
rørte  vande.  Der  er  øer  i  de  vande,  og  paa  dem  byg* 
ger  de  templer  til  fem  millioner  dollars.  Et  vakkert 
landskap. 

Shanghai  indtar  i  saa  maate  en  fortryllende  første* 
plass.  Hvorfor  blomstrer  Shanghai  mer  end  de  ki* 
nesiske  nabobyer?    Fremmed  styre? 

Nei,  fordi  alle  kjeltringene  fra  de  fantastisk  rike 
provinsene  sydpaa  bringer  pengene  i  sikkerhet  der. 
I  Kina  tør  de  ikke  ha  dem,  retfærdigheten  kunde  nem* 
lig  ske  fyldes  der. 

I  Shanghai  er  de  helt  sikre  i  saa  maate.    O,  hotel 
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Shanghai!  Et  elegant,  kostbart  og  beryktet  hotel, 
det  er  hvad  du  er. 

Men  ikke  riktig  det.  Shanghai  minder  mig  altid 
om  en  hotelvert  som  har  et  etablissement  liggende 
ved  den  store  automobilvei.  Bilene  suser  mot  huset, 
vil  de  stanse? 

For  sikkerhets  skyld  har  han  bestrødd  veien  med 
glasskaar  .  .  . 

Exspolitikere,  ex^militære,  men  kjeltringer  til  det 
siste  —  de  ligger  paa  den  store  chaussé  og  stanser 
nye  mennesker  hver  dag.  Bestikkelser,  forslag, 
skurkestreker,  flere  og  flere  blir  stanset  i  Shanghai, 
der  er  mange  nu,  et  enestaaende  rendez*vous! 

Og  verten  i  hotel  Shanghai  har  skoler,  skjelmen! 
hvor  han  lærer  op  gode  tjenere. 

Borodin  læner  sig  tilbake  i  sofaen. 

—  Hvad  skal  ske  med  Shanghai? 

Et  smil  til  svar:  Sodoma  skal  ikke  ødelægges.  Saa 
langt  fra.    Vi  skal  bare  ta  settlementet  .  .  . 

—  Der  staar  tyve  tusen  engelske  soldater  ved  pig* 
traaden.  Vaager  nationalistene  en  krig  med  Eng* 
land? 

—  Krig,  krig,  nu  kan  vi  begynde  at  bli  filosofiske 
igjen.  Hvad  er  krig?  En  britisk  krig  med  Kina,  hvor 
langt  rækker  den?  Jeg  skal  si  Dem  nøiaktig  hvor 
langt.  Den  rækker  saa  langt  som  et  moderne  pro* 
jektil  .  .  .  Men  vor  krig  rækker  længer.  Det  er  para» 
lysen  istedenfor  projektilet,  det  er  lammelsen  av  al 
handel,  boycott,  streik,  vi  kan  skape  Shanghai  om  til 
en  karantæne  .  .  .. 
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—  Men  hvis  England,  for  prestigens  skyld,  vil  fors 
svare  karantænen? 

—  England  har  ingen  interesse  av  at  holde  tyve 
tusen  mand  for  at  forsvare  verdens  unyttigste  by,  og 
det  er  akkurat  det  vi  skal  gjøre  utlændingenes  Shang 
hai  til  .  .  . 

En  liten  pause,  saa  fortsætter  han  tankefuldt:  Mr. 
Grieg,  Deres  hotel  er  godt?  De  trives  i  Hankow? 

Jotak,  han  gjør  det. 

Ihvertfald  saa  længe  han  sitter  og  hører  denne 
bløte,  melodiske  stemme,  ser  dette  uutgrundelige 
smil  glimte  i  skumringen. 

Hvad  ligger  bak? 

Det  er  en  av  Sovjets  første  ledere  som  sitter  foran 
mig,  men  han  har  bare  spot  tilovers  for  tanken  paa 
kommunisme  i  Kina. 

Hykleri  sier  engelskmændene. 

Men  Borodin  er  ikke  det.  Aldrig  har  en  mand  væ« 
ret  det  mindre.  Der  han  sitter  i  sin  enkle,  grove 
khaki  i  sit  arbeidsværelse  ved  Yangtse^kiang  med 
kineserhopen  larmende  under  sine  vinduer,  er  han 
repræsentant  for  vore  dages  merkeligste  eventyr. 
Det  som  er  Kremls,  men  ikke  kommunismens.  Den 
enorme  forstandsnydelse,  taktikkens  besættende 
lidenskap,  den  verdensomspændende,  den  siste 
glæde. 

Hvad  staar  spillet  om.  Man  sier  det  britiske  im* 
periums  undergang. 

Men  maalet  betyr  mindre,  ti  der  findes  ikke  seir. 
Skaktrækkcne  desto  mer. 
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Kulstreiken  i  England!  Gjæringen  i  Indien!  Ar* 
beidet  i  Afghanistan! 

Men  hvad  er  alt  mot  de  fire  hundrede  millioner 
som  vaakner  i  Kina?  Et  grep  om  en  brikke,  et  grep 
om  en  hel  race,  en  slank,  fuldkommen  haand  som 
fører  verdens  vældigste  folk  frem  over  sine  ruter  .  .  . 

Taktik!  Men  den  er  ikke  iskall  og  selvberust  som 
Eugene  Chens.  Dens  kulde  har  allikevel  en  dulgt 
varme  i  sig,  en  vemodig  forstaaelse  av  menneskene, 
en  tro,  kanske  ikke  paa  et  maal,  men  allikevel  paa 
engang  .  .  . 

Hans  taktik  er  større.  Der  er  stilhet  i  den,  taal* 
modighet;  han  arbeider  ikke  med  smaa  triumfer  i 
koncessionene,  han  lægger  ikke  alt  til  rette  for  en 
øieblikkelig  seir,  han  spiller  om  aarhundreder. 

Borodin  er  det,  som  i  kraft  av  sin  virksomhet  her* 
ute  har  hædersplassen  ved  denne  de  glimrende  ho* 
ders  banket,  ved  intellektualismens  fest. 

Ensom  sitter  han  i  halvmørket  med  sit  vemodige» 
spotske  smil  og  stirrer  utover  Yangtsefloden. 


H.   M.   S.   «VINDICTIVE» 

Hvem  har  rett  her  i  Hankow  —  nationalistene  eller 
stormaktenes  kanonbaater?  Intet  fornuftig  menne^ 
ske  kan  være  i  tvil.  Kineserne  har  retten  til  sit  eget 
land.  De  har  rett,  alle  disse  hovmodige  unge  mænd, 
disse  silkeglinsende  ældre  herrer,  disse  arme  elen« 
dige  kulier.  Hele  vor  forstand  maa  stille  sig  paa  de? 
res  side:  Kina  er  aabnet  ved  overgrep.  Kina  er  fort? 
satt  med  at  bU  misbrukt,  Kina  har  rett  fra  først  til 
sist. 

Men  hvad  hjælper  det  naar  «Vindictive»  kommer 
opover  floden? 

En  engelsk  krydser  paa  ti  tusen  ton  av  hvitt,  skins 
nende  staal  staar  skummende  opover  Yangtse*kiang. 
Et  vældig  «white  ensign»  staar  rakt  akterover  i  blæ* 
sten,  og  fra  alle  master  smelder  hundreder  av  signal» 
flagg  i  glødende  prakt.  Som  til  fest  kommer  «Vin» 
dictive»  til  Hankow. 

De  smaa  sampaner  gynger  hjælpeløst  i  dens  bøl» 
ger,  og  inde  paa  The  Bund  er  al  færdsel  stanset:  de 
unge  mænd,  de  ældre  herrer  og  kuliene,  alle  staar  og 
stirrer  mot  denne  fossende  baug  av  styrke  som  staar 
opover  mot  byen  i  den  blændende,  blaa  dag. 

Forut  paa  bakken  staar  et  musikkorps,  det  lyner  i 
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Kinesisk  opfatning  av  stormakternes  flaate. 
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messinghorn,  en  taktstok  løftes:  skibet  passerer  den 
japanske  koncession. 

Den  japanske  nationalsang  klinger  utover  Yangtse, 
og  fra  alle  de  lave,  svarte  kanonbåter  hilses  med  den 
opgående  sols  flagg.  Langs  rækkene  staar  de  smaa, 
mørke  marinesoldatene  med  de  hvite  leggins  opstil* 
let  i  et  stramt  geledd:  Presenter  gevær! 

I  næste  øieblikk  sætter  musikken  i  med  «Marcia 
Regale»,  et  italiensk  krigsskib  passeres,  flagget  flyver 
tilveirs  og  sænkes,  et  kommandorop  høres,  gastene 
gjør  honnør.  Og  der!  Stjernebanneret  hilser  fra 
admiralskibet  —  Stars  and  Stripes  smelder  ind« 
over  mot  alle  Hankows  ruter!  Og  saa  Marseillasen 
—  en  vild  besættende  fanfare  —  som  paa  en  storm 
flyver  Trikoloren  over  den  franske  koncession.  Til* 
slutt  er  de  engelske  krigsskibe  naadd:  God  save  the 
King! 

Fem  minutter  av  flyvende  flagg,  av  isnende  stolt 
musik,  av  geværer  som  røk  op  til  honnør,  av  skum 
for  baugen! 

Hvad  gjør  det  saa  at  der  er  én  nationalsang  som 
ikke  blev  spilt  og  som  ingen  tænkte  paa  at  spille:  den 
kinesiske.  I  tre  dager  har  «Vindictive»  gaatt  taus 
forbi  de  kinesiske  elvebredder  .  .  . 

Den  er  tvertimot  kommet  op  for  at  true  kineserne, 
kanske  spille  op  med  kanonene,  hvis  de  snakker  alt* 
for  ubehageHg  om  sin  rett. 

Men  det  er  et  skib  fra  de  syv  hav,  den  engelske 
flaates  stolthet  i  kinesisk  farvand,  fra  eventyr  i  storm 
og  kamp  kommer  det!     Og  der  er  mænd  ombord, 
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mænd  som  enhver  vil  være  stolt  over  at  kjende,  med 
ansikter  skarpe  og  brune  av  veiret,  og  øinene  isblaa 
som  vinterhimlen! 

Staalet,  skummet,  flaggene,  hornene,  alt  blir  til  ett 
rop:  dette  forstaar  vi!  Dette  gaar  kallt  nedover  ryg* 
gen,  dette  er  sangen  av  ungdom  i  blodet,  dette  er  det 
som  har  kaldt  mænd  under  fanene  og  vil  gjøre  det 
bestandig. 

En  samvittighetsfuld  dom,  efter  maaneders  prø* 
velse  om  rett  og  urett  i  Kina,  betyr  det  noget  mot 
dette? 

His  Majestys  Ship  «Vindictive»  seiler  ind  paa  Han* 
kow  havn. 
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Et  skudd  i  natten  .  .  . 

Det  smelder  ind  i  søvnen,  et  slør  er  flerret,  en  ver* 
den  er  vaaknet  av  dirrende  nerver,  aandeløst  mørke, 
og  angst.  En  tramping  av  mange  føtter,  klirring  av 
staal,  og  alt  tæt  ved,  op  trappen,  indover  korridoren. 
Timen  er  kommet  .  .  . 

Jeg  hører  døren  bli  slaat  op  til  naborummet,  et 
rop,  mænd  som  tumler  ind,  et  menneske  som  slæpes 
væk. 

Saa  er  turen  til  næste  dør. 

Men  intet  sker.  Lavinen  ruller  videre,  indover 
gangen. 

Jeg  jumper  ut  av  sengen  og  kikker  ut.  Trappen  er 
fuld  av  militær,  og  mellem  bajonettene  ser  jeg  min 
nabo,  en  ung  russer,  bli  ført  bort,  kridthvit,  ube* 
vægelig.  Sammen  med  to  landsmænd  har  han  daglig 
været  at  se  i  spisesalen.  Et  øieblik  efter  kommer 
soldatene  med  de  to  andre,  de  veksler  et  spotsk  smil, 
trækker  paa  skuldrene,  og  gaar  med. 

Saa  er  alt  over. 

Det  var  ikke  det,  som  sover  i  sindet  hos  alle  her  i 
Hankow,  rede  til  at  springe  op  i  et  pantersprang  ved 
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et  skudd  ute  i  mørket:  vissheten  om  at  alfing  kan 
ske  .  .  . 

Nordpartiet  og  kantoneserne  slaas  bare  120  miles 
fra  byen,  en  nyhet  fra  fronten  kan  sætte  sindene  i 
vild  flamme,  en  ild  av  undergang:  pøbelen  mot  euro? 
pæerne. 

Det  er  ikke  længer  siden  end  igaar  at  engelskmæns 
dene  her  fik  sine  ordrer  om  en  eventuel  evakuering: 
De  som  bor  fjernt  fra  kaien,  skal  sove  i  sine  kontorer. 
Og  naar  sirenene  gaar  paa  kanonbaatene,  maa  man 
paa  hurtigste  maate  naa  elven.  I  løpet  av  faa  minut* 
ter  regner  man  da  at  Hankow  kan  være  rømmet  .  .  . 

Hvad  var  det  saa? 

—  Hviterussiske  agenter.  Skuddet  var  signalet  til 
at  besætte  hotellet. 

En  av  de  mange  pyjamasklædte  mænd  som  er  kom* 
met  ut  i  korridoren,  gir  sin  forklaring  paa  episoden. 

En  anden  mand,  en  firskaaren  skikkelse  i  dressing* 
gown,  som  staar  med  ryggen  til,  kommenterer  den 
kortere:  This  blooming  Borodin,  sier  han  bare. 

Han  vender  sig,  et  blodfuldt,  kraftig  ansikt,  tin* 
drende  av  vitahtet.  Det  er  ham!  Lenox  Simpson, 
bedre  kjendt  som  Putnam  Weale,  den  mest  forhatte, 
den  mest  omstridte,  den  ensidigste,  men  ogsaa  den 
berømteste  av  alle  dem  som  skriver  om  det  kinesiske 
problem. 

Jeg  gaar  bort  til  forfatteren  av  «Aabenhjertige 
breve  fra  Peking»:  Mr.  Simpson,  vil  De  ved  leilighet 
gi  mig  et  intervju? 

—  Hvorfor  ikke  med  engang,  svarer  han  med  en 
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latter.  Jeg  faar  ikke  sove  mer  allikevel.  Boy,  whisky 
and  soda! 

Saa  sitter  vi  i  en  sofa  ute  i  den  ødslige  gang. 

—  Det  er  noget  uhyggelig  ved  Hankow,  sier  Put* 
nam  Weale  pludselig  alvorUg,  der  hgger  noget  i  luf* 
ten,  jeg  vet  ikke  hvad  .  .  .  Der  er  for  lite  folk  paa 
gaten,  det  er  som  der  forberedes  noget  i  det  skjulte, 
der  dirrer  en  uro  etsteds.  Har  De  nogensinde  været 
ute  i  en  typhon,  følt  den  blanke,  forfærdeHge  døds* 
stilheten,  før  himmel  og  hav  ryker  op  i  et  helvede? 
Man  føler  det  samme  her. 

Det  er  bokseroprøret  som  igjen  og  igjen  kommer 
i  tankene  hos  os  som  har  levet  den  siste  menneske* 
alder  i  Kina.  Disse  fjerne,  underHge  skrikene,  som 
vinden  av  og  til  fører  med  sig  fra  kineserbyen,  de 
bringer  dengang  i  minde.  Dette  vilde,  ulende  dyre* 
hylet  som  man  ikke  hører  noget  andet  sted  paa  jor* 
den,  det  kan  gaa  gjennem  marg  og  ben.  Det  er  nifst 
som  skriket:  Tiger,  tiger!  for  den  indfødte  i  junglen. 
Saa  vækkes  man  en  nat  som  denne  .  . 

Om  jeg  tror  det  vil  gaa  mange  europæeres  liv  tapt 
dennegang?     Utvilsomt. 

Men  foreløbig  ser  det  ut  som  om  kineserne  har 
lært  av  sine  russiske  raadgivere  at  døden  kan  ske 
uten  blodsutgydelse. 

I  1900  tok  man  undertiden  Hvet  av  de  hvite  fanger 
paa  følgende  maate:  man  presset  offerets  hode  ned 
til  en  slipesten,  og  begyndte  at  slipe.  Efter  en  del 
ganger  var  hjernen  bare  en  tynd  hinda  som  man  med 
lethet  stak  fingeren  igjennem  .  .  . 
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Nu  anvender  man  den  gamle  kunst  under  helt  ei* 
viliserte  former:  se  europæernes  ansikter  omkring 
Dem,  bekymrede,  slitte,  forpinte,  alt  de  har  bygget 
op  blir  ødelagt  av  kulidespoti,  meningsløshetene  gnu^s 
rer  mot  deres  liv  fra  dag  til  dag.    Slipestenen  gaar  .  .  . 

Og  alt,  alt  dette  ydmygende  og  skjæbnesvangre 
kunde  være  undgaat,  sier  jeg  Dem.  Skylden  for  at 
Hankow  blev  opgit,  Hgger  ikke  hos  den  britiske  re^ 
gjering,  den  ligger  hos  to  mænd  i  denne  by.  General? 
konsul  Goffe  og  admiral  Sinclair,  det  er  dem  vi  en^ 
gang  skal  kræve  til  regnskap  for  hvad  de  har  gjort 
med  sit  lands  ære. 

Vi  hadde  nok  mænd  herute  til  at  slaa  pøbelangre* 
pet  tilbake  med  glans,  vi  hadde  nok  .  .  .  Nei,  vi 
hadde  ikke  det.     Vi  manglet  akkurat  to  mænd. 

Av  panik  for  mobben  gjorde  vore  ledere  intetsom* 
helst  forsøk  paa  motstand.  End  ikke  et  skræmme* 
skudd  blev  avfyrt. 

De  lot  bare  marinesoldatene  staa  der  natten  igjen? 
nem,  mens  stenene  haglet  ned  paa  dem,  staa  med 
haarde,  sammenbidte,  blodige  ansikter  og  knokene 
hvite  om  geværene. 

Der  skal  større  mot  til  at  staa  slik  end  at  gaa  paa; 
men  det  er  en  raffinert  form  for  mot  som  bare  en 
mand  vestfra  kan  værdsætte.  Her  i  Kina  opfattes  en 
slik  ting  sam  rene  og  skjære  feighet.  Jeg  vet  det, 
jeg  har  ikke  studert  andet  end  disse  ting  siden  det 
tyvcnde  aarhundre  begyndte. 

Saa,  da  pøbelen  gik  paa,  blev  gastene  kommandert 
tilbake.    Koncessionen  var  opgit. 
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Si  mig,  tror  De  det  er  en  slik  nat,  drivende  av  sten 
og  møkk  og  spytt,  som  England  vælger  til  at  begynde 
en  ny  politik  i  dette  vældige  land? 

Det  var  to  mænds  svakhet  som  valgte  den. 

Vi  har  ikke  set  enden  paa  dette  endda.  England 
kommer  endda  til  at  slaa  til.  We  are  slow,  but 
sure. 

England  har  dennegang  forsøkt  at  forståa  det  som 
rører  sig  i  Østen,  men  om  England  gjælder  det  samme 
som  Kipling  sier  om  soldatene  i  Indien;  prøv  aldrig 
at  forståa! 

At  ville  forståa,  at  tape  sig  i  usikre  funderinger,  i 
velvillige  hypoteser,  har  aldrig  Hgget  for  England. 
Imperiet  gaar  under,  hvis  vi  skal  prøve  at  forståa. 
Handling  er  vor  nationale  styrke,  la  os  dyrke  den  saa 
hæderlig  vi  kan. 

Vi  kan  aldrig  forståa  Kina.  Likesom  der  aldrig 
blir  en  flamme  mellem  en  hvit  mand  og  en  gul  kvinde, 
blir  der  aldrig  en  forstaaelse  mellem  Øst  og  Vest. 
Jeg  har  prøvet  hele  mit  liv  at  fatte  dette  mystiske: 
Kinas  sjæl,  jeg  har  prøvet  at  svaie  med  livet  herute, 
Iiaabet  engang  at  føle  en  rytme  gjennem  mig,  saa  jeg 
visste:  dette  er  Østen. 

Det  har  aldrig  skedd.     De  er  saa  anderledes. 

I  Europa  vil  de  sikkert  anse  det  for  en  daarlig,  im* 
peralistisk  spøk  om  jeg  sa  at  kineserne  elsker  at  bli 
undertrykt.  Jeg  tror  imidlertid  at  det  er  riktig.  Hele 
landsbysystemet,  som  er  Kinas  kjerne,  er  for  eks* 
empel  basert  paa  en  leders  evne  til  brutalitet.  Skal 
man  anvende  denne  kjendsgjerning  i  Kinas  forhold 
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til  utenverdenen,  hvad  hjælper  det  da  at  Europa  kjø« 
rer  op  med  frihet,  likhet  og  broderskap? 

Inderst  inde  utstaar  ikke  kineserne  disse  ting.  De 
har  en  hemmelig  drøm  om  en  raa  vilje  over  sig.  Det 
er  et  av  de  mange  feminine  træk  ved  dette  folk. 

Derfor  er  nationalistenes  styre  dømt  til  at  bryte 
sammen  meget  snart.  De  eier  ikke  den  haarde  haand. 
Og  derfor:  hvis  England  vil  ha  noget  at  si  i  Kina  — 
og  det  vil  England  —  er  der  bare  én  utvei.  Skyt. 
Det  er  mit  raad,  saa  samvittighetsfuldt  som  jeg  kan 
gi  det.     Skyt,  og  skyt  ikke  lite. 

Gi  Kina  tilbake  troen  paa  den  hvite  mand;  uten 
os  kan  dette  land  ikke  eksistere. 

Skyt,  saa  kineserne  forstaar  det. 

Jeg  elsker  Kina;  det  er  derfor  jeg  taler  slik  .  .  . 

Det  er  begyndt  at  dæmre  av  dag  før  Putnam  Weale 
er  færdig.  Et  blekt,  mismodig  lys  stryker  som  en 
raa,  fuktig  blæst  over  Hankow. 

Som  svulmende  flaker  av  sørgmodig,  farveløs  him? 
mel  glir  junkenes  graa  seil  nede  paa  floden. 

Dagen  er  begyndt,  ropene  som  fylder  havnen  fra 
morgen  til  kveld,  klager  under  tunge  byrder. 

Men  bak  dette  graa  gry  er  det  som  man  øiner  de 
kræfter  som  en  engelskmand  i  Kina  kalder  paa:  Ge* 
ledder  av  khaki,  staalhjclmer  paa  snei,  marinegaste» 
nes  hvite  leggins  i  marsjtakt,  musikkorps,  krydsere, 
flagg  som  flyver  i  blæsten,  hele  den  store  parade  som 
er  mønstret  nede  i  Shanghai. 

Mænd,  kanoner  og  krigsskiber. 

Er  de  rede  til  at  elske  Kina? 


Putnam  Weale  (tilhøire),  fotografert  i  Hankow. 


Til  fronten. 


TIL  FRONTEN   I  HONAN 

I  flere  uker  hadde  jeg  hver  dag  været  i  utenriks* 
departementet  i  Hankow  for  at  ordne  med  en  tilla* 
deise  til  at  reise  op  til  fronten  i  Honan.  Alt  var  for* 
længst  i  orden,  baade  Eugene  Chen  og  general  Tang 
ChensChi  hadde  gitt  sine  underskrifter,  men  tilla* 
deisen  maatte  selvsagt  administreres,  den  gikk  efter 
kinesisk  skikk  fra  kontor  til  kontor,  man  rystet  paa 
hodet  eller  nikket  opmuntrende,  kanske  kan  De  faa 
den  i  morgen!  Da  tilladelsen  hadde  opnaadd  en  til* 
strækkelig  ærværdig  alder  eller  kanske  gaatt  ind  i  en 
ny  og  betydningsfuld  maane,  blev  den  overrakt  mig 
en  aften. 

Jeg  kunde  reise  næste  dag.  Paa  mit  hotelværelse 
befandt  der  sig  nu  et  militærpass  til  mig  og  tolken, 
et  anbefalingsbrev  til  generalen  deroppe,  seksti  haard* 
kokte  egg  og  tyve  flasker  øll.  Jeg  var  krigskorre* 
spondent  til  tændene. 

Siste  aftenen  i  Hankow  var  jeg  paa  avskedsfest 
sammen  med  tolken  og  endel  av  hans  officerskame* 
rater  paa  et  kinesisk  hotel. 

Jeg  lovet  mig  meget  av  dette  møte  med  det  unge 
revolutionære  Kina,   en  oplevelse  av   ild  og  begei* 

13  —  Grieg. 
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string.  De  var  vel  bannere  i  blæsten,  sverd  lynende 
op  fra  skeden!  Jeg  husket  et  billede  fra  en  anden 
revolution:  Rouget  de  Lisle  synger  for  første  gang 
Marseillaisen! 

Aftenen  blev  ikke  slik;  men  allikevel  meget  chars 
mant. 

Vor  vertinde  var  en  sing^song  girl,  som  en  av  de 
unge  kapteiner  for  tiden  gjorde  sin  opvartning.  Hun 
var  nydelig,  et  fint  blomsterskjær  over  huden,  rolige, 
rene  trækk,  et  alvor  som  bare  av  og  til  blev  brudt  av 
et  forundret,  fortryllende  smil,  smilt  for  første 
gang  .  .  .  Men  likesom  alle  sing^song  girls  hadde  hun 
en  vane  som  Pierre  Loti  og  andre  eksotiske  forfat* 
tere  omhyggelig  har  skjult  for  os.  Naar  hun  saa 
allermest  orientalsk  og  spændende  ut,  hændte  be* 
standig  det  samme.  Hun  spyttet.  Stort,  besindig,  og 
lodrett. 

Vi  spilte  kort,  som  etiketten  paabyr.  Naar  man  i 
Kina  gjør  kur  til  en  bedre  demimonde,  sker  det  nem* 
Hg  paa  følgende  maate:  Man  gaar  først  paa  en  meget 
formel  visit.  Hvis  piken  er  villig,  inviterer  man  næste 
dag  nogen  av  sine  venner  til  hendes  værelse.  Der 
spiller  man  kort,  og  gevinsten  tilfalder  delvis  vert* 
inden.  Det  kan  dreie  sig  om  meget  store  summer, 
for  hazard  er  den  altfortærende  Hdenskab  i  kinese* 
rens  liv  — . 

Vor  veninde  er  ikke  alene  skjøn,  men  ogsaa  hus* 
lig:  intet  øieblik  forsømmer  hun  at  fylde  vore  skaa* 
ler  med  lunkent  risbrændevin. 

Rundt  omkring  kan  vi  lukte  at  hotellet  er  fyldt 
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ogsaa  av  andre  former  for  livsnydelse.  Ute  i  gangen 
ligger  kuliene  og  tygger  løk,  stanken  damper  fra  de# 
res  svettende  legemer,  gasaktig,  som  karbid.  Man 
føler  at  hvis  man  rev  av  en  fyrstik,  vilde  luften  revne 
i  en  eneste  blaffende,  blaagul  flamme.  Men  fra  væ# 
reisene  omkring  siger  ind  en  anden  lukt,  emmen, 
hissig,  saa  den  gaar  gjennem  klærne  og  klæber  sig 
klam  til  huden.  Opium.  Av  og  til  ser  vi  en  mand 
gaa  forbi  med  blikket  suget  indover  i  en  bløt,  hemme* 
lig  vellyst  og  et  slapt,  lykkelig  smil  hængende  om 
munden. 

Inde  hos  os  er  det  blit  livhg,  vinen  er  god  og  revo* 
lutionen  drøftes  paa  det  aabenhjertigste. 

De  unge  kinesere  ser  lyst  paa  fremtiden  og  dens 
muligheter.  Riktignok  er  det  for  øieblikket  smaatt 
med  bestikkelser,  med  «squeezen»,  som  det  heter, 
men  det  ordner  sig  nokk.  Smaa  procenter  for  en  vil* 
lighet,  det  er  da  ikke  en  urimelighet,  selv  i  det  nye 
Kina  .  .  . 

Under  alle  omstændigheter  har  de  gode  minder  at 
dvæle  ved:  En  har  været  offentlig  skatteopkræver 
ved  bordellene  i  Nanking,  og  gjorde  sine  gode  to 
tusen  dollars  om  maaneden.  En  anden  var  sekretær 
hos  militærguvernøren  i  Honan,  indtil  næstkomman? 
derende  kappet  hodet  av  den  fælles  chef.  Til  trods 
for  at  vor  ven  øieblikkelig  gik  over  til  fremskridts* 
partiet,  var  han  desværre  saa  sen  at  al  «squeeze» 
blev  overdratt  til  andre.  Men  en  anden  chance  er 
vel  underveis!  Hæren  er  paa  seirrik  marsj  mot  Pe* 
king,  de  ti  tusen  muligheters  by  . .  . 
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Husk  bare,  sier  en  til  mig:  den  generalen  som  De 
imorgen  skal  op  til,  var  indtil  for  tre  maaneder  siden 
chef  for  et  av  Chang  TsosLins  armékorps.  Nu  er 
baade  han  og  hæren  gaatt  over  til  dr.  Sun  Yat?sens 
ideer.    Slik  er  stemningen  i  Kina.  — 

Og  vi  drikker,  vi  hygger  os,  vi  gaar  over  til  andre 
utsvævelser,  nogen  til  løken,  andre  til  opiumen;  men 
ingen  til  piken.  Endnu  maa  tre  kortspilaftener  finde 
sted  i  hendes  værelse,  før  hun  vil  samtykke  i  at  være 
alene  med  den  elskede.  Og  for  den  slags  skyld  — 
han  at  være  med  hende.  Det  er  nydelsen  ved  cere* 
moniene  som  er  alfa  og  omega  i  den  kinesiske  kjær? 
lighet,  erotikken  bestaar  langt  mer  i  forberedelsene 
end  i  selve  avgjørelsen.  Overhodet  er  det  den  usi» 
gelige  langsomme  vellyst  som  præger  hele  den  kine* 
siske  mentalitet.  Det  har  for  eksempel  ganske  sik* 
kert  været  noget  av  en  nydelse  naar  man  i  tre 
uker  kunde  forhale  at  der  skedde  noget  definitivt 
med  mit  stakkars  pass  .... 

Næste  morgen  sitter  vi  i  troppetoget  paa  Hankow 
nordbanestation  og  venter  paa  avgangssignalet.  Av* 
gaarde  til  fronten!  Til  eventyr,  til  kamp,  til  det  nye 
Kina  i  aktionl 

Da  føler  jeg  en  haand  paa  skulderen,  en  ordonans 
staar  foran  mig.  En  ordre  fra  hovedkvarteret  om  at 
forlate  toget  øieblikkelig. 

Var  dette  resultatet  av  tre  ukers  løfter? 

Jeg  farer  ut  til  en  riksha  og  drar  avgaarde  til  uten* 
riksdepartementet. 

Der  faar  jeg  forklaringen:    Min  general  ved  fron* 
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ten  er  gaat  tilbake  igjen  til  Chang  TsosLin.  Og  man 
kan  neppe  reise  med  en  introduktionsskrivelse  til 
fienden 

Jeg  sier  nogen  skuffede  ord.  Men  da  er  den  lille 
sekretær  straks  parat  til  at  trøste  mig:  De  skal  se 
De  allikevel  kommer  til  fronten!  sier  han.  Der  er 
sendt  parlamentærer  opover  idagmorges;  om  en  uke 
regner  vi  at  generalen  atter  er  en  av  vore  .  .  . 

Rolig  og  selvfølgelig  sier  han  det. 

Men  pludselig  husker  jeg  noget  som  jeg  hørte  netop 
samme  morgen.  Det  hændte  nede  i  Nanking.  En 
japansk  officer  blev  sendt  iland  med  en  patrulje  for 
at  føre  endel  av  sine  landsmænd  ombord  paa  skibene, 
mens  kantoneserne  plyndret  byen.  Han  hadde  ordre 
om  ikke  at  løsne  skudd  uten  det  var  absolut  nød* 
vendig.  Paa  tilbakeveien  blev  de  overfaldt  av  kinvi* 
serne  som  kastet  sten  paa  dem  og  spyttet  paa  dem. 
Japanerne  kom  ombord  uten  at  ha  gitt  ild. 

Men  den  unge  officer  var  en  samurai,  en  kriger 
hvis  ære  var  bht  tilsmudset.  Han  gjorde  det  som 
alle  hans  landsmænd  fandt  var  det  eneste  riktige.  Da 
han  saa  fiendeflagget,  Kuomin*tangs  banner  med  den 
hvite  sol  i  den  blaa  duk,  seirrik  fly  opover  Nanking, 
gik  han  ned  i  sin  kahytt,  tok  uniformen  av,  og  skjøt 
sig. 

Det  var  hans  ære.  Det  er  anden  slags  ære  som 
møter  mig  her,  i  denne  general  som  sælger  sig  og  sine 
vaaben  og  sine  mænds  blod,  frem  og  tilbake,  frem  og 
tilbake,  som  det  betaler  sig  best. 

Og  han  er  ikke  alene.     Det  er  som  det  er  selve 
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Kinas  sjæl  som  stiger  op  i  denne  ukjendte  generals 
ansikt,  hazarden,  beregningen,  chancen.  Mine  ven* 
ner  fra  igaar,  —  de  er  med,  de  flakker  over  disse 
uransakelige  trækk.  Revolutionære  som  med  vemod 
mindes  de  dage  da  de  utplyndret  prostituerte  eller 
længter  tilbake  til  en  forraadt  herres  squeeze!  Men 
de  ser  lyst  paa  fremtiden  allikevel.  En  mulighet  til 
at  utnytte  situationen,  til  at  komme  ovenpaa,  de  er 
ikke  revolutionære  forgjæves. 

Og  jeg  husker  andre,  kinesere  oppe  i  Peking  som 
hatet  Chang  Tso*Lin  og  arbeidet  nidkjært  i  hans  sold. 
Dér  betalte  det  sig  endnu  ikke  at  være  fremskrids* 
venlig  ....  Og  hundreder  andre  ansikter,  mest  unge, 
mest  det  nye  Kinal  Overalt  — ,  i  Peking,  Shanghai, 
Nanking  og  Hankow,  ser  man  unge  mænd  sitte  i 
venteværelsene  til  sine  indflydelsesrike  landsmænd 
med  sin  kop  grønne  te  og  sin  boks  virginiacigaretter 
foran  sig,  og  med  et  eneste  haab:  en  gage  i  det  kine? 
siske  kaos. 

Deres  overbevisning  er  først  og  fremst  en  kalkyle, 
de  er  alle  som  en  rede  til  at  bli  general  ved  den  hona* 
nesiske  front  .  .  . 

Der  er  bare  ett  sted  i  Kina  hvor  jeg  har  fundet 
en  vilje,  en  fædrelandskjærlighet  som  vi  vestfra  vil 
gjenkjende  den.  Det  er  hvor  russerne,  de  fædre* 
landsløse,  har  virket.  Det  er  dem,  og  nogen  uhyre 
faa  kinesere  omkring  dem,  som  er  idealiteten,  eller 
inspirationen  til  idealitet,  i  dette  land.  Det  er  skik? 
keiser  som  Borodin  og  Madame  Sun  Yat*sen  som 
maa  avtvinge  en  beundring  og  respekt. 
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En  bolsjevik!  vil  man  kanske  indvende  med  et 
uomstøtelig  argument. 

Det  faar  ikke  hjælpe.  Borodin  er  den  mand  i  Kina 
som  skaaner  sig  selv  minst,  han  er  manden  som  al^ 
drig  sover,  som  blir  kaldt  paa  dag  og  natt,  han  er 
den  hvis  liv  ustanselig  staar  i  fare,  og  aldrig  viser  et 
tegn  paa  frykt.  En  glød  som  utrættelig  brænder  for 
et  maal,  et  eneste  .  .  . 

Det  er  ilden  som  ild  man  bøier  sig  for,  i  dette  land 
av  kompromisser  og  svik.  Og  som  han,  saa  madame 
Sun  Yatssen.  En  taalmodighet,  en  offervilje,  en  ild* 
sjæl,  et  liv  fuldt  av  forsagelse  og  strengt  arbeide,  man 
er  taknemmelig  for  at  møte  den  skjønhet  som  ligger 
i  dette. 

Men  de  er  saa  faa.  I  lykkelige,  ekstatiske  øie* 
blikke  kan  de  elektricere  mængden  omkring  sig,  og 
en  falanx  er  pludseHg  paa  marsj  fremover.  Saa  tar 
menneskene  igjen  fornuften  fangen.  Der  forhandles, 
beregnes,  sviktes;  en  chance  for  sig  selv  i  den  ene 
haand.  Kinas  fremtid  i  den  anden,  valget  er  ikke 
vanskelig  .  .  . 

Og  dette  er  de  beste,  de  utvalgte.  Hvad  kan  man 
da  vente  av  kulien? 

Der  er  kanske  noget  værdifuldt  ogsaa  i  dette,  en 
slags  religion,  Konfucius,  familiedyrkelse,  man  skal 
bringe  mest  mulig  hjem  til  sit  eget  hus,  slik  staar  det 
skrevet,  men  hvor  staar  der  noget  om  det  kinesiske 
fædreland. 

—  Om  en  uke,  sa  den  lille  sekretæren  hos  Eugene 
Chen,  tror  jeg  at  De  kan  faa  reise  til  fronten  i  Honan. . 
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Men  ikke  om  en  uke,  ikke  om  mange  aar,  kanske 
aldrig  kan  man  faa  reise  dit.  Til  en  front  som  er 
værd  at  kaldes  saa,  til  en  front  hvor  kinesere  er  rede 
til  at  kjæmpe  og  forgaa  fordi  de  har  en  drøm,  en  ren 
og  uselvisk  drøm,  i  sine  hjerter. 


Nye  soldater  indøves. 


Kantonesersoldater. 


Chiang  Kai^Shek. 


CHIANG   KAI^SHEK 

I  et  tordnende  helvede,  med  kanonene  drønnende 
fra  Lion  Hill  like  over  vore  hoder  og  projektilene  fra 
Pukow  hvinende  ind  mot  jernbanelinjen,  ruller  mili? 
tærtoget  ind  i  Nanking.  Pludselig  et  gisp  aandeløst, 
kvalmende  —  et  brak  slaar  op  fra  perronen  ved  ba« 
kerste  vogn,  et  sprut  av  sten  og  jord  og  ravende  skiks 
keiser,  saa  driver  røken  væk,  og  tilbake  er  stønnene, 
blodet  og  de  døde. 

Vi  er  hoppet  av  i  læ,  —  sammenkrøpet,  dirrende, 
syke  ligger  vi  og  venter  paa  den  næste  granat.  Men 
den  kommer  aldrig,  det  daglige  bombardement  fra 
Fukow  varer  av  økonomiske  grunde  aldrig  mere  end 
et  kvarter,  og  Chang  Tso#Lin  har,  Buddha  være  pri* 
set,  ikke  raad  til  mer  for  idag  .  .  . 

Matte,  skjælvende  skynder  vi  os  opover  bakken, 
for  at  komme  indenfor  de  vældige  graa  murene  som 
reiser  sig  omkring  byen. 

Jeg  bhr  med  engang  ført  til  hovedkvarteret.  En 
europæer  er  et  opsiktsvækkende  syn  i  Nanking  nu; 
sist  man  saa  hvite  mænd  var  for  seks  uker  siden,  da 
Nanking  stod  i  flammer  av  mord  og  undergang,  mens 
kantoneserne  plyndret  byen.  De  amerikanske  og 
engelske  krigsskibene  nede  paa  Yangtse  aabnet  ild 

14  -  Grieg. 
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for  at  tvinge  kineserne  til  at  la  europæerne  evakuere 
uten  overgrep.  Men  det  var  ikke  alle  som  naadde  flo? 
den  den  dagen  .  .  . 

Nu  er  kantonesernes  general  rede  til  at  gi  mig 
audiens. 

Et  bløtt,  vekt  ansikt  stirrer  et  øieblik  uttryksløst 
paa  mig.  Haaret  er  snauklippet,  hodeformen  lar  sine 
sammenknugede  vinkler  komme  til  fuld  ret.  Det  er 
fascinerende  linjer  at  følge,  hvilke  begreper,  hvilke 
idealer  lever  bak  dem  og  brytes  med  dem? 

Det  er  et  merkelig  liv  som  Nanking*diktatoren  har 
levet.  Han  har  været  arbeider  for  firti  cents  dagen 
paa  bomuldsfabrikkene  i  Canton,  han  har  tumlet  med 
hektiske  formuer  som  aktiemægler  paa  sølvbørsen  i 
Kiukiang  street,  Shanghai. 

Undertiden  maa  han  ha  tumlet  dem  feil;  ihvertfald 
findes  hans  navn  i  Shanghais  politiprotokoller  for 
1912:  eftersøkt  som  revolverbanditt. 

Men  nu  er  han  oppe  i  et  større  spil  end  nogens: 
sinde:  Nankingregjeringens  diktator,  hærens  gene* 
ralissimus! 

En  forrykende  vilje  maa  han  være  denne  mand. 

En  epilektiker,  svarer  ryktet,  svarer  konene  ved 
vandposten,  mændene  ved  cocktailbaren,  —  efter 
hans  perioder  av  energi  staar  fraaden  som  skum  om 
munden  paa  ham  .  .  . 

Enkelte  gaar  endnu  videre  og  paastaar  at  han  døde 
under  et  anfald  for  fjorten  dage  siden  .  .  . 

Men  ubesværet  baade  av  død  og  maanesyke  sitter 
Chang  KaisShek  foran  mig. 
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—  Nei,  tænker  jeg,  hun  hadde  ikke  rett. 

Jeg  husker  den  aftenen  oppe  i  Hankow  da  ny? 
heten  kom:  Chiang  Kai^Shek  har  brudt  med  regje* 
ringen.  En  kvart  miUion  mand  truer  Hankow!  Jeg 
satt  og  spiste  middag  i  madame  Sun  Yat*sens  hus, 
da  telegrammet  blev  telefonert  over  fra  den  traad* 
løse  station. 

Paa  et  øieblik  var  alle  værelsene  fulde  av  menne* 
sker,  frykt,  nervøsitet,  ophisselse,  hat  mot  forrædes: 
ren!  Bare  én  satt  rolig,  bare  én  talte  ikke,  madame 
Sun  selv. 

Men  en  stund  efter  stod  vi  ute  paa  den  store  aabne 
verandaen;  det  var  en  natt  av  stjerner  og  sus  fra 
floden.  Og  jeg  spurte  hende  hvad  hun  syntes  om 
bruddet. 

Det  rene,  milde,  bedrøvede  ansiktet  tegnet  sig  som 
elfenben  mot  nattehimlen,  lyste  som  en  blek  sorg. 

Det  er  saa  trist,  sa  hun  bare. 

Og  hun  stirret  nedover  floden,  der  laa  en  stors 
maktsflaate  til  ankers,  nu  var  der  en  kvart  million 
mand  mot  dem  foruten  den,  nu  var  drømmen  om  seir 
skjøvet  aar,  kanske  aarhundreder  tilbake  .  .  . 

Og  hun  gjentok:  Saa  trist  .  .  . 

Mea  da  skjalv  pludselig  et  bittelite,  sørgmodig 
smil  om  munden,  og  hun  sa:  He  was  the  best  looking 
of  all  our  generals  .  .  . 

Nu  sitter  jeg  foran  Chang  KaisShek,  og  jeg  forstaar 
det  ikke! 

Men  pludselig  brister  ansiktet  i  et  smil,  —  det  braa? 
este,  mest  tindrende  smil  i  verden  flyver  over  hans 
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træk,  øinene  glimter  op,  som  forbausede  over  sig  selv, 
brune,  gløgge,  ivrige. 

Hele  manden  er  forandret,  han  bøier  sig  fremover 
i  en  smilende,  stirrende  intensitet,  han  har  tusen 
spørsmaal  som  formelig  rykker  i  kroppen  paa  ham. 
Hvad  sier  Eugene  Chen?  Er  Borodin  rasende  paa 
Nanking?    Hvad  nyt  om  Chang  Tso*Lin? 

Men  rolig,  stor  og  ærværdig,  ved  siden  av  den  lille 
kantoneser  ruver  hans  utenriksminister,  nordkinese* 
ren  dr.  C.  C.  Wu.  Han  ligner  mest  av  alt  en  head? 
master  ved  en  stor  public  school,  ved  Eton  eller  Har* 
row,  en  mild  og  myndig  mand. 

Langsomt,  veloverveiet  taler  han,  det  er  som  hans 
fuldkomne,  engelske  sætninger  blir  omhyggeHg  ma* 
let  bak  det  kraftige  kjakeparti,  før  de  slipper  utenfor 
tændenes  gjærde. 

Samtalen  dreier  sig  om  Nanking^partiets  tre  fron* 
ter:  kommunismen,  militarismen,  imperialismen  .  .  . 

—  Vaabenmakt  mot  Hankowregjeringen?  aldrig, 
sier  Chiang  Kai^Shek,  og  vender  sig  braat  paa  sto* 
len.     Ihvertfald  ikke  endnu  .  .  . 

—  Husk  de  var  vore  venner  for  nogen  uker  siden, 
sier  dr.  Wu,  vore  kamerater  i  felten  — 

Vi  vil  ikke  bekjæmpe  dem;  men  hjælpe  dem  vil  vi 
gjerne.  De  befinder  sig  i  en  hypnose  deroppe,  en 
forhekset  søvn  som  de  maa  vækkes  op  fra.  Behøver 
jeg  at  si  Dem  at  hypnosen  heter  Borodin? 

—  Hvad  mener  De  om  Borodins  personlighet? 

—  En  glimrende  politiker,  en  slet  statsmand,  sva» 
rer  dr.  Wu.    Han  har  en  fabelaktig  indflydelse  over 
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sine  omgivelser,  han  holder  dem  i  stadig  aande,  han 
spiller  paa  enhver  enkelts  psykologi,  paa  deres  frykt 
og  haab  med  vidunderhg  virtuositet.  Men  denne 
taktik  fra  gatehjørne  til  gatehjørne  i  Hankow  kan  al* 
drig  bli  Kinas  fremtid. 

—  Borodin  skal  bort,  sier  Chiang  Kai^Shek,  og  en* 
del  med  ham  ...  Vi  skal  bare  ta  Peking  først.  Imor* 
gen  sætter  vi  over  floden,  erobrer  Pukow  og  gaar 
nordover.     Snart  er  seiren  vor. 

—  Tilgi  mig,  general  Chiang.  Men  det  sier  alle. 
Baade  i  Peking  og  Hankow. 

—  Kanske  alle  har  rett,  sier  Chiang  Kai^Shek  smi* 
lende,  kanske  alle  seirer?  Der  er  bare  nogen  mænd 
som  skiller  nu  i  Kina,  ingen  meninger.  Alle  vil  det 
samme,  kanske  blir  det  Chang  Tso^Lins  egne  armé? 
korps  som  indtar  Peking!  Nationalistenes  ideer  de# 
les  av  alle  i  Kina;  i  virkeligheten  har  vi  til  syvende 
og  sist  bare  én  ront:  fronten  mot  de  fremmede. 

Men  merk  Dem  én  ting,  sier  Chiang  Kai^Shek  til* 
slutt  —  det  skal  bestandig  være  mig  en  opgave  at 
beskytte  de  fremmedes  liv  og  eiendom,  — 

Utenfor  ligger  utlændingenes  kvarter  i  ruiner  fra 
den  dag  da  hans  soldater  indtok  Nanking.  Da  trakk 
de  kanoner  ind  i  fabrikkene,  og  fyrte  paa  maskinene. 

Men  man  kan  si  alt  i  Kina;  det  er  landet  hvor  alt 
kan  glemmes  med  et  smil. 

Og  aldrig  har  smilene  skinnet  mig  imøte  som  her 
i  Nanking. 

Om  aftenen  spiser  jeg  middag  med  tre  generaler 
og  fire  singssong  girls  i  en  blomsterbaat  paa  elven. 
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Vi  har  det  storartet,  mellem  due?eggene  og  haifin* 
nene  lar  vi  os  barbere  ved  bordet,  et  forfriskende 
raffinement  som  ogsaa  bør  indføres  i  det  hjemlige 
selskapsliv.  Efterpaa  gaar  vi  til  en  kinesisk  kabaret, 
en  komiker  parodierer  de  fremmede,  væsentlig  ved 
at  tælle  samvittighetsfuldt  paa  engelsk:  one,  two, 
three  .  .  .  Det  vækker  imidlertid  ustyrtelig  jubel,  man 
ler  henrykt,  man  klapper  vildt,  ikke  mot  skuespille* 
ren,  men  mot  mig,  den  tilstedeværende  fremmede 
djævell 

Sist  der  blev  talt  en,  to,  tre,  til  ære  for  en  hvit 
mand,  var  kanske  mens  han  stod  mot  muren,  og  sol* 
datene  la  an  .  .  . 

Nu  er  det  glemt. 

Men  mere  skal  glemmes  i  Nanking;  mere  er 
glemt  .... 

En  av  mine  nye  fæller  stanser,  mens  vi  gaar  hjem* 
over  paa  vei  til  mit  lille  kineserhotel,  han  peker  mot 
byen  og  Yangtse*kiang  og  saa  sier  han  frem  det  Hile 
diktet  som  Li^Po  skrev  til  Nanking  for  tolv  hundrede 
aar  siden:  «Du  som  har  sett  seks  dynastier  bli  utslet* 
tet,  ta  mot  min  sang  og  disse  tre  bægre  som  jeg 
tømmer!  Kanske  er  der  skjønnere  haver  spredt  over 
sletten,  men  dine  blaa,  slørte  aaser  er  skjønnere 
end  de! 

Her  blev  Wuernes  konger  kronet  og  styrtet,  her 
hvor  nu  græsset  grønnes  fredelig;  og  her  stanset 
Tsin*ernes  hus  solnedgangens  drømmer  i  sten  —  var 
det  igaar? 

Det  samme  maal  møter  alle  dødelige,  stolthet  og 
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nederlag  skal  finde  en  fælles  grav!  Yangtseskiang 
skyller  bølge  efter  bølge  forbi,  foråt  de  skal  forgaa  i 
oceanet  .  .  .  .» 

Nogen  maaneder  efter  skyllet  Yangtse?kiang  en 
Ly  bølge  mot  havet:  Chiang  Kai  Shek  var  færdig  som 
hersker  i  Nanking. 
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Igjen  i  Hankow 

En  eftermiddag  gik  sirenene  fra  krigsskibene  nede 
paa  floden. 

Det  var  signalet;  vi  visste  det  som  ventet  os. 

Det  samme  fremmedhatet  som  i  januar  var  endt  i 
stormen  paa  den  brittiske  koncession,  var  flammet 
op  igjen  i  Hankow  værre  end  nogensinde.  Alle  ut* 
lændingene  var  kommandert  ombord  paa  skibene  av 
den  engelske  admiral;  bare  nogen  faa,  særlig  journa* 
listene  blev  igjen  iland.  Det  var  nifse  nætter.  Vi 
visste  at  kanske  skulde  sirenene  skingre  ind  i  søv» 
nen;  og  stormen  paa  koncessionene  var  begyndt.  Da 
hadde  vi  ordre  am  at  væbne  os  og  snarest  mulig 
springe  ned  til  Standard  Oil  bygningen,  hvor 
marinesoldatene  vilde  bh  landsatt. 

Heten  laa  knugende  over  Hankow.  Den  eneste 
annonce  som  «Folketribunen»  indeholdt  var  en  re* 
klame  fra  det  tyske  apotek:  Kjøp  fosforfora!  Det 
bygger  op  de  ødelagte  nerver  .  .  . 

Og  alle  kunde  trænge  det.  Selv  engelskmændene 
hadde  mistet  motet,  selv  de  hadde  ikke  klart  den 
voldsomme  paakjendingen  som  det  hadde  været  at 
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miste  sin  koncession  og  opleve  det  besynderlige  at 
The  British  Empire  ikke  hevnet  ydmygelsen.  Og 
andre  nationer,  uten  det  engelske  «guts»,  var  endda 
nærmere  nervesammenbruddet. 

Hver  natt,  hver  dag  ventet  man  pøbelangrepet.  Det 
blev  tilslutt  en  egen  grotesk  stemning  over  livet 
iblandt  os,  det  var  som  naturen  ogsaa  blev  smittet 
av  denne  syke  forventning,  trærne  utenfor  hotellet 
stod  og  blomstret  i  en  likgrøn  undergangsfrodighet, 
fuglefløitene  steg  som  underlige  bobler  av  angst  op 
gjennem  det  svømmende  hav  av  hete. 

Saa  en  eftermiddag  gik  sirenene,  skrikende,  kla* 
gende,  besvergende.  Vi  hørte  den  rædselsfulde  lyd 
av  tusen  trampende  føtter,  ropene.  Saa  begyndte 
mitraljøsene. 

Det  var  den  japanske  koncession  som  angrepet 
gikk  mot.  Officerene  stod  selv  ved  maskingeværene, 
vi  hørte  den  hakkende,  knittrende  klangen,  saa  men* 
neskemængden  stupe  foran  denne  metodiske,  svin* 
gende  død.  Saa  var  den  stanset,  saa  var  alt  flukt  og 
panikk.    Angrepet  var  slaatt  tilbake. 

Den  natten  seilte  fire  skiber  med  hvite  flyktnin* 
ger  vækk  fra  Hankow,  og  i  uken  efter  otte  mer.  Til* 
slutt  laa  Hankow  som  selve  de  dødes  by  tilbake  un* 
der  den  dirrende  sommersolen. 

Der  var  ingenting  mer  at  utrette.  Jeg  kunde  like* 
godt  dra  nedover  floden.  — 

Skibet  manøvrerer  sig  langsomt  ut  i  mørket  fra 
Hankow  havn.  En  hvinende  hvit  lysstripe  svinger 
gjennem  natten,  en  britisk  kanonbaat  jager  op  ved 

15  —  Grieg. 
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siden  av  os,  lik  en  springer  der  leker  for  baugen  en 
nat  i  passaten.  Den  driver  os  ut  i  strømmen,  hvor 
fire  andre  passagerbaater  ligger  og  venter;  konvoyen 
nedover  Yangtse  er  begyndt. 

«The  Bund»  gUr  forbi  os,  forretningspalassene  med 
sine  søiler  og  sin  prakt  stirrer  utover  elven  med  et 
ibgraat,  utslukt,  uhyggelig  blik.  Forlatte,  lukkede  alles 
sammen;  en  endeløs  række  av  mausolæer  for  alt  som 
europæerne  har  kjæmpet  for  .  .  . 

Men  ute  paa  floden  er  der  endnu  et  glimt  igjen  av 
den  hvite  mands  kultur.  Paa  et  av  de  amerikanske 
krigsskibene  er  der  spændt  op  et  lerred,  og  fra  et 
andet  som  ligger  til  ankers  et  stykke  fra  flommer 
projektøren  fra  et  Pathé^apparat.  Derborte  sitter 
alle  gastene  og  ser  den  siste  Gloria  Swanson  film  paa 
lerredet  derute  paa  floden,  i  den  varme  kinesiske 
natt. 

Vi  glir  videre  nedover,  snart  har  vi  byen  bak  os. 
Da  pludselig,  blusser  det  op  i  søkelyset,  —  en  blodig 
ild,  en  opadgående  sol  brænder  rødt  over  hustakene; 
flagget  paa  det  japanske  konsulat.  Det  er  det  enes 
ste  som  lever  i  mørket  over  Hankow  inatt,  en  flam* 
mende  vilje  straaler  utover  en  verden  hvor  ellers 
alt  er  haabløshet  og  nederlag. 

Japanerne  blir  igjen,  bestandig  igjen  i  Kina  .  .  . 

Men  vi  fra  aftenlandene  er  beordret  avgaarde,  vi 
staar  ved  rækken  paa  en  av  de  talløse  baatene  som  nu 
i  ukevis  har  fraktet  utlændingcne  nedover  floden. 

Det  har  været  et  merkelig  skuespil  at  være  vidne 
til,  denne  vældige  procession  av  skjæbner  som  hver 
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eneste  dag  har  seilt  forbi  Hankow,  paa  vei  mot 
havet. 

Her  ghmter  en  scene  for  mine  øine  .  .  . 

Hvite  skikkelser  glir  aandeaktige  op  og  ned  dæks 
ket;  det  er  nonner  som  er  evakuert  fra  det  indre. 
Hændene  med  den  matte  blyring  som  vier  dem  til 
Kristus,  holder  om  bønneboken  eller  rosenkransen. 

Det  er  et  arbeide  i  grænseløse  savn  og  opofrelser, 
i  feber  og  pest,  i  bitterhg  kulde  og  dampende  hete, 
som  de  kommer  fra.  Og  de  er  reddet  ut  fra  et  land, 
som  flammer  av  hat  mot  dem;  men  de  ser  ikke  lyk« 
kelige  ut. 

De  er  saa  unge,  mange  av  disse  barmhjertige  søstre, 
det  er  som  de  har  en  angst  i  øinene  for  at  komme  ut 
fra  ensomheten  tilbake  til  alt  det  som  kaldes  livet. 

En  av  dem  kan  ikke  være  mere  end  tyve  aar,  det 
skjønne,  likbleke  ansiktet  under  sløret  lyser  et  øie^ 
blik  borte  ved  rækken  —  mot  hvad?  Saa  farer  hun 
sammen,  og  glir  videre;  en  lilje  i  nattevinden. 

Soeur  Marie  Louise! 

Men  pludselig  stimler  alle  de  hvite  søstrene  sam* 
men  under  lave,  ærbødige  rop;  en  pater  er  kommet 
ut  fra  røkesalongen.  Et  haardt,  pergamentgult, 
skjægget  ansikt  under  tropehjelmen,  træk  hvor  lis 
denskaper  er  gaat  under  og  bHt  forstenet.  Det  er 
som  han  hører  hjemme  paa  en  barskere  sjø,  han 
kunde  ha  været  moderkirkens  mand  paa  ukjendte, 
stormende  hav  med  Columbus  eller  Vasco  da  Gama 
.  .  .  Men  ogsaa  her  i  Kina  har  der  været  bruk  for  con* 
quistadorenes   vaagemot;   mange   av   disse   skipper* 
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skjægede  prester  har  med  gevær  og  revolver  skudt 
sig  vei  ned  til  floden. 

Pateren  har  hørt  nyt:  i  det  indre  av  Hunan  er  flere 
av  de  kinesiske  kristne  bUt  levende  brændt,  man 
omviklet  deres  legemer  med  bomuld,  og  satte  ild  paa. 
At  tænde  et  lys,  kalder  kineserne  dette. 

—  Comment,  mon  pére? 

Smaa,  sørgmodige,  forfærdede  rop  fra  søstrene  .  .  . 

Men  borte  ved  kommandobroen  glimter  det  spotsk 
i  øine,  blaa  som  vore  fjorde.  Det  er  nogen  av  vore 
egne  missionærer,  som  med  indgrodd  mistilHd  ser 
paa  disse  repræsentanter  for  «den  kjæmpende 
kirke»  .  .  . 

Og  dog:  inat,  om  nogensinde,  kan  jalusien  mellem 
disse  Guds  utsendte  med  tryghet  forstumme. 

For  dette  er  slutten. 

De  kan  møtes  i  nederlaget. 

Intet  menneske  kan  bebreide  dem  at  de  er  flyks 
tet  fra  forfølgelsen.  Intet  menneske  kunde  heller  ha 
bebreidet  de  første  kristne  om  de  hadde  veket  tilbake 
for  martyriet. 

Men  hvad  hadde  kristendommen  været  uten  hines 
kors  og  pinsler? 

Nu  er  missionsstationene  forlatte  over  hele  Kina, 
hjorden  har  mistet  sine  hyrder,  og  ulvene  vil  være 
over  dem. 

Her  staar  nogen  mennesker  paa  dækket  av  en  flod* 
baat  nedover  Yangtse^kiang,  mens  et  britisk  krigs- 
skib  tumler  foran  baugen,  med  mænd  rede  ved  kano* 
nene. 
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Det  er  kristendommen  som   evakuerer   fra  Kina. 

Men  ved  siden  av  disse  slagne  i  troens  og  aandens 
rike,  sitter  en  klynge  kvinder  som  ogsaa  har  lidt  ne* 
derlag.  Deres  glorete  kaaper  og  sjal  stikker  skrikende 
av  mot  nonnenes  hvite  drakt.  De  bleke,  brede  an« 
sikter  stirrer  sløvt  ut  i  mørket  som  syder  forbi  skibs* 
siden  .  .  . 

Det  er  russepiker,  et  ord  som  sier  alt  herute  i 
Østen. 

Tusener  og  atter  tusener  av  dem  findes  paa  danse* 
stedene  overalt  i  Kina;  de  er  et  godt  marked,  alle 
disse  mænd  i  ensomheten. 

Give  me  big  box  of  chocolates?  small  bottle  of 
wine? 

Pengene  ryker  ....  Og  for  hver  femti  dollars  som 
man  spender,  faar  pikene  fem  som  sine  procent  .  .  . 

Men  nu  er  forretningen  i  grus,  her  sitter  de  sam# 
menkrøpet  paa  dækket,  Ester,  Crazy  Nina,  Ginger  — 
hun  som  den  unge  englænderen  skjøt  sig  for  —  Vera 
cg  alle  de  andre  .  .  .  Med  graa,  grove  træk,  herjet  av 
Østen  og  drikken  og  nættene,  stirrer  de  ut  i  en  frem* 
tid  som  bare  har  skjændsel  og  undergang  i  sit  skjød. 

Men  mest  er  her  mænd,  det  praktiske  livs  mænd, 
uten  særlig  interesse  hverken  for  aanden  eller  kjødet. 

En  ingeniør  sitter  paa  en  lukekarm  og  trommer 
mekanisk  med  fingrene:  nede  i  rummet  er  mine  ma* 
skiner,  sier  han;  kineserne  vil  ikke  kjøpe  denslags 
idag.  De  vil  tilbake  til  oldtiden;  det  eneste  man  har 
at  gjøre  er  at  pakke  sammen. 

—  1  vor  fabrik  fik  arbeiderne  tyve  cents  mere  am 
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dagen  end  i  den  kinesiske  nabofabrikken,  sier  en 
mand  i  tobakstrusten,  de  fik  gratis  skolegang  og  pen* 
sionsordning.  Allikevel  var  det  mot  os  de  streiket. 
Nu  har  de  knækket  os. 

—  De  har  stanset  al  moderne  skibsfart  paa  elven, 
sier  en  mægler,  nu  gaar  de  tilbake  til  sine  forbandede 
junker.    Er  det  det  tyvende  aarhundrede  vi  lever  i? 

Bleke,  slitte,  slukkede  ansikter  er  det  som  taler 
til  hverandre.  Der  blusser  op  en  liten  iver  da  en 
kommer  med  det  vanlige  rop  paa  intervention: 

—  Vil  ikke  kineserne  gjøre  business  med  os,  skal 
de  tvinges  til  det. 

Der  er  enighet  paa  dækket  om  det,  men  det  er  for* 
sent  nu.  De  er  ruinerte,  deres  eksistens  derute,  med 
bil  og  boyer,  deres  haab  om  mange  aktede  og  vel* 
staaende  aar  hjemme,  er  bitterlig  faldt  sammen. 

Men  den  gamle  drømmen  om  væbnet  indgrep  gjør 
sin  virkning,  det  ildner  dem  som  det  ildnet  dem  alle 
de  maanedene  da  krigen  virkelig  stod  paa  terskelen. 
Og  rent  instinktsmæssig  gaar  de  ind  i  salonen,  for 
it  fortsætte  samtalen  med  den  meningsytring  som  be* 
standig  efterfølger  ordet  intervention:  Boy,  gin  and 
bitters. 

Men  en  amerikansk  journalist  er  tilbake  paa 
dækket. 

—  I  seks  uker  har  vi  været  i  Hankow,  sier  han 
knurrende,  vi  ventet  paa  katastrofen,  man  lovet  os 
bestandig  blodbad  inden  otte  dager  .  .  . 

Og  vi  ventet,  ventet,  ventet.  Blev  det  saa  til 
noget? 
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Hankow,  du  minder  mig  om  en  kabaretpike  som 
man  blir  kjær  i  ved  midnat  og  spør  om  at  faa  kjøre 
hjem. 

Ja,  men  vent  til  klokken  seks,  sier  hun. 

Og  man  venter,  man  sender  hende  big  box  of  chos 
colates,  man  sender  small  bottles  of  wine,  man  sen* 
der  de  løgnagtigste,  mest  ophissende  telegrammer 
om  hvor  uutholdelig  hektisk  situationen  er. 

Verden  venter  paa  sensationen: 

Hvad  sker?  Piken  forsvinder  ut  en  bakdør,  hun 
var  gift  med  førsteviolinisten  .  .  . 

Ja  slik  er  det!  Andre  skal  belønnes  med  vor  taal* 
modighet.  For  os  har  Hankow,  ja  Kina  for  den  saks 
skyld,  været  gift  med  førsteviolinisten. 

Med  et  siste  rasende  snøft  kryper  han  sammen  paa 
en  taugkveil  for  omsider  at  finde  ro  efter  sin  triste 
nattevakt  .  .  . 

Overalt  mørke,  dødstrætte,  sovende  skikkelser, 
overalt  støn,  uro,  en  evig  hvileløshet.  Men  pludselig 
flammer  en  magnesiumsbombe  i  veiret,  lyskasteren 
fra  kanonbaaten  er  igjen  sat  paa.  Døde,  haabløse, 
hvite  ansikter  stirrer  blinde  mot  lysskjæret. 

Og  der  er  pludselig  noget  uhyggelig  ved  alle  disse 
mennesker,  som  er  sammenstuvet  paa  en  flodbaat  paa 
vei  ut  fra  Kina.  De  er  ikke  længer  individer,  de  er 
symbolet  for  en  hel  race,  en  hel  civilisation. 

Det  er  vor  religion  og  pretension,  vor  kulsviertro 
paa  business,  vor  maskindyrkelse  og  sensationskuU 
tur,  som  rummes  her  paa  dækket  inatt. 

Rundt  omkring  mørkner  i  al  sin  ufattelighet  ver* 
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dens  vældigste  land,  et  folk  som  kaster  vrak  paa  vore 
goder,  vore  dyrebare,  uforlignelige  goder. 

Natten  ruger  over  Yangtsekiang. 

Men  ledet  av  lyskasterskjæret  fra  et  krigsskib  fin* 
der  den  store  procession,  den  store  fallit  sin  vei  ut« 
over  mot  havet. 
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